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Arturo Marian Llanos exhibié sus demonios y vimos los nuestros reflejados en sus cuadros.
Los referentes culturales y biograficos que plasmd en su obra tenian que ver con su infancia
y primera juventud en la Unién Soviética: astronautas, personajes de cdmic soviético,
Chapayev, Majnd, el oso Misha -mascota de los Juegos Olimpicos de MoscU-, santos y
guerreros. Mezclado con todo ello, fogonazos oniricos: elefantes, mujeres barbudas, marinos,
caos de 0jos, bocas abiertas, dientes y el espasmo de miradas delirantes. Y consiguié que
una narrativa pictérica tan concreta y subjetiva se ofreciera a nuestros 0jos como propia.
Tuvo la capacidad de fascinarnos y ahi radica su genio.

Murid el 27 de febrero en un hospital madrilefio. Habia nacido en Kishiniov (actualmente
Chisinau, la capital de Moldavia) en 1965. Su madre es espafiola, una de los «nifios de Rusia»
que el gobierno republicano quiso proteger envidndolos a la Unidn Soviética. Nacié en Gijén
en 1930, se licencio6 en Historia por la Universidad Estatal de Moscu, fue maestra de Historia
en la Embajada de la Unidn Soviética en México entre 1958 y 1963, y profesora de espafiol
en la Universidad de Kishiniov. El padre era un periodista moldavo que en 1956 apoy? la
Revolucion Hungara y estuvo cinco afios preso. Una tradicidn familiar: el abuelo paterno de
Arturo pasoé diez afos en el Gulag y el propio Arturo vivié un periplo de carceles cuando llegd
a Espafia en 1982 acompafiado de su madre. Sus Ultimos afios en la Unién Soviética fueron
conflictivos: rebelde, disidente, expulsado de la Escuela de Arte Ilia Repin y del Komsomol
(las Juventudes Comunistas), interrogado por el KGB.

(]

Lleg6 a Espafia en plena voragine politica y cultural. Madrid, la movida, la llegada de los
socialistas al gobierno de la nacién. Un Madrid de descampados que aun no habia terminado
de sacudirse cuarenta afios de franquismo, de chabolas en las afueras y de pirotecnia juvenil
en los barrios del centro. Aflos después, sélo quedan supervivientes. Cientos y cientos de
jovenes murieron por la droga. A Arturo aquello le llegé mas tarde. Al llegar a Espafia tenia
diecisiete aflos. Convalidd sus estudios de arte y se especializé en grabado. Viajaria de tanto
en tanto a MoscU y trabajé ocasionalmente como traductor e intérprete. Se enganché a la
cocaina en 1995 y un afo después era detenido por traficar. En un correo enviado a varios
amigos en enero de 2012, contaria parte de su periplo vital. Sobre aquella primera estancia
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en la carcel escribid lo siguiente: «Entre otras actividades subversivas desde la carcel,
colaboré activamente con el periédico “anarco-individualista” Refractor, de Quico Rivas, pero
también con la Cruz Negra Anarquista». No sé hasta qué punto colaborar en el Refractor de
Quico Rivas era una actividad subversiva a finales de los noventa, pero esa intensidad en la
expresion de Arturo no deja de ser un ejemplo de su caracter. Refractor es un periédico
inencontrable y jamas he podido valorar la obra de quienes participaron en sus paginas: los
mismos Quico y Arturo y otros pintores y artistas, como Carlos Garcia-Alix. Nadie mejor que
él puede explicar la pintura de Arturo:

Este encuentro con las pinturas del tedrico del Arte analitico [Pavel Filonov] marcara su
evolucién y su estilo de una manera determinante. Muchos de los postulados
filonovistas, el trabajo bien hecho, la repulsa al boceto inacabado, la blisqueda de un
trance o realidad transmental como requisito para enfrentarse a la tela en blanco, seran
adoptados por Arturo como punto de partida para desarrollar su propia voz, su propio
estilo.

En febrero de 1994 presentd su primera exposicion de pinturas en La Guarida de los
tigres, un humilde local del barrio de Malasafa que por entonces se presentaba como
cuartel general de la revista El Canto de la Tripulacién. Un universo cubo-futurista
cargado de simbolos que hacian referencia a su pasado soviético, a sus emblemas,
como la estrella roja, la perrita Laika o el cosmonauta Yuri Gagarin, acompanaron ya en
esta primera exposicion a otros simbolos propios del suprematismo como la cruz negra,
el triangulo o el circulo.

Desde esta primera exposicion a la Ultima, Régimen de agua, celebrada en el Espacio
de arte Gloria en octubre de 2011, Arturo Marian se mantuvo fiel al Arte analitico y lo
enriquecid con aportaciones de otras corrientes, como el dibujo automatico de los
surrealistas, el arte popular ruso, el pop o los cdmics underground. Un fértil caldo de
cultivo que dio lugar a exposiciones inolvidables como Caballeria roja, celebrada en la
galeria Muelle de Madrid en 2006, o Dark revolution, presentada en Valencia, gracias a
los buenos oficios de Salvador Albifiana, en las salas del Colegio Mayor Rector Peset.

Carlos Garcia-Alix dirigié un pequefio video sobre el proceso de creacidn de Régimen de
Agua, la primera carpeta de grabados que vio la luz en su editorial Larga Marcha. La magia
del grabado estd perfectamente captada, tanto la obra de Arturo como el proceso llevado a
cabo en los talleres madrilefios de Dan Benveniste. También da cuenta el video del universo
propio de Arturo, un auténtico desfile dadaista lleno de referencias apocalipticas,
conspiraciones y arcanos de la alquimia. De nuevo queda expuesta la paradoja de su obra:
cémo la enorme distancia que hay entre sus referencias y las nuestras sirve para apropiarnos
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del universo de sus cuadros.

Esa contradiccién fue, ademas, el sustento de sus Ultimos afios de vida. Al salir de la B
carcel, Carlos Garcia-Alix lo puso en contacto con un amigo coleccionista de arte. Fue

tanta la impresion que le causé su obra y tan lamentable el estado de Arturo que no sélo le
compré cuadros, sino que también adoptd al pintor. El apocaliptico rebelde convivié con su
familia en la zona alta de Madrid, en una casa fabulosa presidida por el impresionante triptico
que Arturo pintd sobre Felipe Sandoval, el anarquista documentado por Carlos Garcia-Alix en
su pelicula El honor de las injurias.

Arturo se dedico por entero a la pintura. En su habitacién se acumulaban los lienzos y en los
muros de la casa familiar en La Mancha perviven aun sus frescos, pintados sobre yeso. Hubo
un incidente: regresé a la carcel por una nimiedad ocurrida en un control rutinario. Al salir fue
casi directo al hospital por un cancer, que superd. Dispuso en la clinica de lo mismo que en
prision: tiempo. Con tinta china o con boligrafo llend papeles y papeles de apretadas lineas
trazadas con minuciosidad febril. Su obra fue creciendo con los anos, en cantidad y en
calidad, manteniendo en ella uno de los rasgos que mas valoro: el del humor. Lo plasmé en
numerosos cuadros y fue la luz con la que de forma inconsciente pag6 los cuidados de su
nueva familia. El desfile dadaista continud su derroche de luz y movimiento hasta que le
fallaron las fuerzas. Descanse en paz.
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