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Lo ocurrido desde hace unos meses, a raiz del centenario de la muerte de Canovas, puede darnos la
pauta de lo que nos amenaza cara al 98. La apropiacion ahistdrica -ja estas alturas!- del «legado
canovista» o la conversién del canovismo en arma arrojadiza en la actual pugna politica partidista, a
duras penas frenada por el rigor histérico de algunos profesionales, no invitan al optimismo, sino a
sumergirnos nosotros también, como nuestros antepasados, en la lamentacién sobre qué hemos
hecho para merecer esto, no una derrota militar en este caso, sino un desastre de tdpicos,
oportunismos y tergiversaciones. Ain no hemos llegado y ya se oyen las primeras salvas en esa
carrera por utilizar -y sacarle rentabilidad inmediata- al 98 desde la perspectiva actual. Asi, se han
podido oir y leer cosas tan originales y profundas como que Espafia puede celebrar este nuevo 98 con
la cabeza alta y el horizonte bien despejado, en contraposicién al Gltimo fin de siglo de fracasos y
ensimismamiento. Se ha dicho también que con la plena integracion politica en Europa -y ahora
ademas con la unién econémica- ha sido definitivamente superado el déficit histérico que lastré a
aquella Espafa aislada y humillada. Sdlo faltan alusiones al milagro espafol o cuasi consignas, como
contraponer este 98, en que Espafa va bien, a aquel otro en que Espafia iba fatal.

Puestas asi las cosas, habria que empezar por plantearse en serio para qué debe servir un centenario
de estas caracteristicas. Conmemoracion, se dice a veces. Si descartamos el aspecto festivo
-impropio en este caso- la apelacién a la memoria no estd mal. Se recuerdan o se reviven los hechos
para colocarlos gracias a la perspectiva que da el tiempo en su dimensién adecuada, para extraer
lecciones que nos sirvan a todos. Una cierta instrumentalizacion sera siempre inevitable, pero lo
esencial esta en ese proceso de ampliacién de nuestro conocimiento mediante fuentes inéditas,
nuevos elementos de andlisis, un enfoque mas fresco... Si uno no estuviera ya escaldado con
respecto a la eficacia de las llamadas a la sensatez, diria que es preciso abrir paso al estudio, a la
honestidad profesional, al rigor y a la ponderacidn. Para esto, sin embargo, lo primero que hace falta
es un mejor conocimiento de aquellos hechos, es decir, actualizacién de lo que ya sabemos y
aportacion de nuevas perspectivas, actividades todas ellas -jay!- que requieren la paciencia y
determinacion de muchos afios, que implican mucho trabajo oscuro de archivos y bibliotecas, y por
tanto incompatibles con estar siempre en el candelero. Demasiados hay ya que quieren sacarle
rentabilidad al 98 de manera oportunista e inmediata.

Lo peor, con todo ello, es que se siguen repitiendo tépicos o falseamientos posteriores de los hechos
con la mayor naturalidad. Asi, las menciones al patriotismo exaltado del pueblo espafiol sin matices ni
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distingos, desde las verduleras a las marquesas (El maldito verano del 98, pags. 72 y 110). Se insiste
en la pérdida colonial o El fin del Imperio (jsorprendente titulo el elegido por un buen especialista
como Sebastian Balfour!), sin que muchos quieran reparar en algo tan obvio como que el imperio se
perdid mucho antes: por cierto, ;por qué tras la pérdida de toda la América hispana no se produjo una
conmocién nacional?, ;por qué extrafia razon Cavite o Santiago afectaban a la conciencia nacional y
Ayacucho (1824) no? Se sigue hablando del pesimismo tras el 98 y de los propdsitos de regeneracion
tras la derrota (La Espafia del desastre, pags. 340-341), sin contextualizar que el primero es una
moda fin de siglo que trasciende el ambito espafiol, y el segundo un propdsito muy anterior al
enfrentamiento con los Estados Unidos y a la propia insurreccién cubana.

Y asi podriamos continuar, con una mezcla de fastidio y perplejidad. Porque, mas que otra cosa, esto
ultimo produce ver por todas partes el famoso invento de Azorin, la «generacién del 98», cuando uno
creia ingenuamente que, desde los remotos tiempos de los Pérez de la Dehesa, Blanco Aguinaga,
Lépez-Morillas, Abellan, Inman Fox y tantos otros, aquella etiqueta habia sido sustituida, por lo menos
historiograficamente, por las mas omnicomprensivas «crisis de los afios noventa» o «crisis
finisecular», con el cambio de 6ptica que ello conlleva, naturalmente. Por no hablar de otros matices
menores, como que se continde magnificando el nacionalismo de la época (nacionalismo castellano,
se dice ademas con un no disimulado desdén) en un pais que no tenia ni un himno nacional para
exaltarse, y que a falta de otra cosa tenia que movilizarse con una marcha zarzuelera. De este modo,
salvo excepciones (hay que quitarse el sombrero ante el articulo de Jover en Visperas del 98), la
cultura, el ambiente o el espiritu del 98 real, histérico, queda sepultado ante la avalancha de tépicos
elaborados posteriormente.

Lo urgente es, por tanto, recuperar aquel 98 real entre tanto oropel, retérica y jeremiada. No es éste
el lugar mas adecuado para hacer un repaso exhaustivo de todos los temas pendientes o de las
simples insuficiencias, pero algo habra que decir sobre el estado actual de nuestros conocimientos y
las Ultimas contribuciones. Por ejemplo que -miren por donde- en el 98 lo mas importante fue que
hubo una guerra (mejor dicho, varias guerras), que todo el pais permaneci6 durante la primera parte
del afio en una tensidn brutal, y que durante la segunda mitad sobrevivié en la pesadumbre y en la
angustia de los mas de 200.000 hombres (se dice pronto, 200.000 para un poblacién total de 18,5
millones) que regresaron de las colonias -los que regresaron- agotados, enfermos, mutilados,
marcados de por vida. Contrasta asi, en primer término, la relevancia de lo militar con su
postergacion en la historiografia actual. Un libro cuyo titulo alude expresamente a La guerra en
Cubasolo contiene un articulo sobre las operaciones militares (M. A. Baquer). En otros casos, la
desproporcion es menor (todo un bloque en La nacién sofiada; contribuciones de M. Espadas, H.
O'Donnell y F. Puell en Visperas del 98), pero sin que llegue a alcanzar al aspecto estrictamente bélico
el estatus del que gozan desde hace tiempo los analisis econémicos, politicos, culturales e
ideoldgicos.

Como consecuencia de estas limitaciones, hay importantes aspectos de la politica militar, y mas
concretamente naval, necesitados de una cierta revisién. Se acepta a menudo la inevitabilidad del
desastre, acudiendo al expediente de las justificaciones a posteriori, olvidandose que la
desproporcion de fuerzas existentes entre Espafia y los Estados Unidos justificaria una derrota, pero
no exactamente una débacle de aquellas proporciones. A pesar de algunos esfuerzos aislados, falta
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un estudio sistematico sobre la politica militar desarrollada por Espafia en sus dos posesiones
fundamentales, Cuba y Filipinas. Contrasta nuevamente esa laguna con la atencién que ha absorbido
la politica colonial (La nacidn sofiada, pags. 331-442; articulos de Hernandez Sandoica y A. Cubano en
Visperas del 98, y preocupacion prioritaria en 1895: La guerra en Cuba) o con la importancia que ha
adquirido el estudio del contexto internacional a partir de las aportaciones de Pabdn y Jover.

A nivel global la historiografia espafola apenas ha asimilado las interpretaciones de los otros
implicados en las hostilidades. Ha habido meritorios intentos de contar con la versidén cubana (en
especial es notable esa contribucion en La nacion sofiada), mientras que en Visperas del 98 se
incluyen articulos de ). Offner y E. Malefakis sobre los Estados Unidos de la época, pero sin que en
ningln caso pueda decirse que tales aportaciones se hayan podido integrar en una visién de
conjunto, que resalte y matice los rasgos especificos de la reaccién espafiola mediante su
comparacion con norteamericanos, cubanos y filipinos. A propdsito de estos Ultimos, pese a que cada
vez despiertan mas interés (articulo de Togores en 1895: La guerra en Cuba, y varios estudios en La
nacion sofiada), siguen siendo la cenicienta del 98, a mucha distancia de los otros protagonistas del
conflicto.

De todos los aspectos de aquella Espafa finisecular es, sin duda, el ambito cultural -entendido en
sentido amplio y cronolégicamente flexible- el que a estas alturas guarda menos secretos. De ello se
aprovecha legitimamente Javier Figuero en su Espana de la rabia y de la idea, utilizando el recurso de
hilvanar manifestaciones de los grandes escritores de la época, como si de una serie de modernas
entrevistas al uso se tratara. Hay que hacer notar sin embargo que este noventaiochismo
retrospectivo poco tiene ya que ver, como advertiamos al principio, con el 98 real, porque se utilizan
declaraciones de Azorin, Baroja o Machado de muy entrado el siglo XX. Para la caracterizacién
cultural de ese 98 auténtico, que es el que de verdad nos interesa, mucho mejor resulta el breve
articulo de V. Cacho en Visperas del 98. Y para la estela posterior, la magnifica sintesis que Julian
Marias escribié para el volumen XXXIX de la Historia de Espafia de Menéndez Pidal, y que ahora se
reedita en volumen independiente: Esparia ante la historia y ante si misma es una breve historia
cultural de Espafia en el primer tercio del siglo XX, escrita con rigor y elegancia.

Siguiendo con el protagonismo cultural e intelectual, hay que decir que sorprende en un libro con tan
buenas aportaciones y tan estimable globalmente como 1895: La guerra en Cuba deslices tan graves
como el que cometen L. de Llera y M. Romero afirmando taxativamente que Unamuno «pocas, muy
pocas veces, escribié sobre el problema colonial entre 1895 y 1898» (pag. 290). No hace falta que se
vayan al periédico bilbaino Lucha de clases, donde esta el Unamuno furiosamente antibélico y
socialista del periodo, sino simplemente a la recopilacidn de articulos que hizo Pérez de la Dehesa
para las Obras Completas (vol. IX, Madrid, 1966), para constatar que el catedratico de Salamanca fue
uno de los que mas fuerte e insistentemente se opuso a las guerras coloniales en la Espafia de la
epoca.

A un mayor y mejor conocimiento de ese ambiente intelectual va a contribuir, sin lugar a dudas, una
de las mas felices iniciativas de este centenario, la coleccién «Cien afios después» que, dirigida por J.
P. Fusi, y con estudio introductorio de diversos especialistas, esta apareciendo en la editorial
Biblioteca Nueva. Con una presentacion elegante y atractiva, se estan poniendo al alcance del publico
actual un conjunto representativo de obras que, por diversos motivos, desde los estrictamente
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literarios a los de aguda denuncia de los «males de la patria», marcaron un hito en la Espafna de
entresiglos. Se trata de libros tan indiscutibles, y tan provechosos para el lector de hoy, como el
Idearium espafiol de Ganivet, En torno al casticismo de Unamuno, La voluntad de Azorin, El problema
nacional de Macias Picavea, Hacia otra Espafia de Maeztu y La moral de la derrota de Morote. Asi si
que se puede conmemorar el 98. Ya que antes nos lamentabamos de lo malo, aplaudamos esta
contribucién que viene a afladirse a la magnifica exposicion que pudimos ver en Madrid hace unos
meses, organizada por J. Tusell y A. Martinez-Novillo (Paisaje y figura del 98). Esto es acercar el 98 al
publico culto en general sin trivializaciones vacuas.

Y es que el autor de estas lineas no comparte la displicencia con que el mundillo universitario suele
despachar aqui, en Espafia, a las obras de divulgacién. Como nos demuestra continuamente la
historiografia anglosajona, e incluso la francesa, los buenos libros divulgativos son necesarios para
que los investigadores puedan llegar al gran publico, o simplemente aquella parte de la poblacién
interesada en la historia, pero no a nivel profesional. Mientras que la divulgacion cientifica cuenta ya
en nuestro pais con algunos nombres relevantes, no estamos aun al mismo nivel en el gremio de los
historiadores. Como todo vacio tiende a llenarse del modo mas facil, ese hueco esta siendo llenado
por periodistas o publicistas aficionados, a veces con una dedicacién digna de encomio, pero con el
riesgo de simplificaciones, o incluso errores, que un profesional juzgaria inaceptables. Muestra de lo
gue decimos es el -por otra parte- ameno y meritorio libro de ). Eslava Galan y D. Rojano Ortega, que
afirma (pag. 219) que el ejército disponia en Cuba de un total de 115.000 hombres (eran casi
exactamente el doble) o que llega a la caricatura en esta descripciéon impagable de la Espafia
decimondnica: «Triste retablo de las maravillas, con un pueblo castizo esmeradamente mantenido en
la supersticion y el analfabetismo, una acomodaticia burguesia, unos monarcas impresentables, unos
gobiernos incompetentes, unos generales golpistas, un clero ignorante y retrégrado y un
funcionariado concienzudamente vago» (pag. 17).

Otro tanto podiamos decir de El maldito verano del 98, en el que J. A. Plaza queda prisionero de su
propia originalidad como supuesto corresponsal de guerra en Cuba. Es un libro que se lee con mucha
facilidad, pero que cae en errores involuntariamente cémicos como, por ejemplo, en la descripcién del
asesinato de Canovas (pags. 26-27), al llamar mds de una vez a su esposa, Joaquina de Osma, dofia
Angustias (se supone que por la idem del momento); peor aln es que deje en el poder al gobierno
Sagasta jdurante cuatro aflos mas! (pag. 309) cuando, como se sabe, cae en el 99 para dar paso al
regeneracionismo de Silvela. Mucho mas cuidado y elaborado es La Esparia del desastre, de ). Figuero
y C. Santa Cecilia, aunque muchas veces el lector no puede sustraerse a la impresion de que se
encuentra ante largos parrafos tomados en préstamo de los mas diversos autores e historiadores,
como una materia prima que se ha quedado sin elaboracién; el resultado mas inmediato de todo ello
es que lo trivial y lo anecdético se funden con lo grave y trascendental, sin que nadie parezca tener el
menor interés en poner orden -y jerarquia- en ese maremagnum. Parece asi que no hay mas remedio
que recordar cosas elementales: la historia no es una simple acumulacién de hechos, del mismo
modo que la sociedad no es un rebano.

El libro de S. Balfour es ya algo muy distinto, pese a discutibles simplificaciones, como atribuir sin
mas matizaciones el fin del régimen en 1923 a la «pérdida del imperio» (?) en 1898 (pag. 9), 0 como
la sugerencia de que Espafa hubiera podido detener el incendio cubano combinando la guerra total
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de Weyler con «reformas radicales» (pags. 31-32), sin caer en la cuenta de que eso era una
contradiccién en sus propios términos. No obstante, la obra de Balfour presenta una gran lucidez en
el analisis, una no menor brillantez en la exposicién y una incuestionable habilidad para exponer las
grandes lineas de evolucion politica y econdémica con gran eficacia (véase por ejemplo el sugestivo
capitulo 2, pags. 59-73). Todo ello -y ademas unas citas muy bien escogidas, dentro de un magnifico
empleo de la abundante bibliografia- da como resultado un libro al que sélo se le puede reprochar el
que, por cierta inseguridad o miedo a contradecir las verdades establecidas, se quede a medio
camino en algunas interpretaciones. Asi, por citar un caso relevante, el autor inglés cuestiona la
supuesta abulia de la Espana del momento -el famoso «sin pulso»-, pasando revista a los motines y
las agitaciones sociales, pero no saca de ello conclusidén alguna: ;hubo realmente relaciéon de
causaefecto entre la guerra y la conflictividad social?, ;por qué ésta no tuvo mayor incidencia en la
vida nacional?, jpor qué se agotd en su propio impulso de mera oposicidon?, ;por qué no dio lugar a
formas o actitudes politicas definidas?, etc.

Globalmente, la interpretacion del 98 que se va a imponer en este fin de siglo tiende a restar
dramatismo a aquel momento histérico: desastre militar y colonial, sin duda, pero no catdstrofe
nacional, podriamos decir en sintesis.

La patria no estaba postrada, exanglie, como creian o decian los intelectuales con la retérica del
momento: lo prueban la temprana reaccién econémica (analisis no totalmente coincidentes de
Velarde Fuertes en 1895: La guerra en Cuba y de GOmez Mendoza en Visperas del 98), el desarrollo
urbano y la modernizacidn en distintos 6rdenes (varios articulos en La nacién sofiada) o, todavia mas
contundentemente, el esplendor de las letras y las ciencias del primer tercio del siglo XX. Otra cosa
era que la herida no terminara de cicatrizar y, sobre todo, que el pais no llegara a ser consciente de
su propio potencial y de su riqueza («Espafia como nacién no vive a la altura de si misma», dice ).
Marias en Espafa ante la historia..., pag. 74). Historiograficamente el 98 queda desdramatizado en
dos sentidos diferentes: primero, todo el 98 -por decirlo con su carga paraddjica- existe antes del
desastre: la crisis politica, el pesimismo y hasta el regeneracionismo son realidades anteriores al
conflicto colonial. En segundo lugar, en su proyeccion hacia el futuro, el 98 fue magnificado: sin
embargo la exageracién por las consecuencias de la derrota (algo que afectaba al mismo ser de
Espafia) sélo tuvo parangdn con la rapidez con que en la practica se olvidaron los propdsitos
regeneracionistas. Al examen de conciencia y al dolor patrio -conceptos de la época- siguieron el
olvido y la inconsciencia, cuando no la reinterpretacion interesada del pasado inmediato, como hizo la
burguesia catalana, o la exégesis retorica del pasado lejano (los intelectuales).

A propdsito de esto ultimo, habria que consignar que el regeneracionismo, en todas sus vertientes y
con todas sus contradicciones, es uno de los fendmenos de fin de siglo que quedan mas desdibujados
en las obras aqui resefiadas. Unos no entran en el analisis o lo tratan de refilén, porque se quedan en
las visperas o en 1895, y otros los despachan con los tdpicos consabidos -La Espana del 98-. En La
nacion sofiada -a nivel de investigacion el mas completo de los libros aludidos- tampoco aparece. Ni
siquiera El fin del Imperio, que debia tenerlo como tema central, acierta a explicar adecuadamente el
fracaso de los movimientos regeneracionistas, mas alla de los socorridos recursos a sus
contradicciones internas y a la flexibilidad del sistema de la Restauracién. Es necesaria una reflexién
mas profunda o quizas mayor audacia: ;no seria quizas que el regeneracionismo fracasé porque en el
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fondo no hacia falta regeneracion? El pais estaba vivo y seguia avanzando en todos los terrenos,
aunque no lo percibieran asi unas élites que tenian una aguda sensacién de decadencia. Habia una
crisis politica, indudablemente, pero... jimplicaba ello una urgente necesidad de regeneracién
nacional, o0 mas bien una simple reforma del sistema que diera cabida a los nuevos movimientos
sociales y politicos?

En cualquier caso, debemos ser cautos: las hipdtesis son sélo eso, mientras no puedan ser
contrastadas. De hecho, el riesgo mas acusado del actual acercamiento al 98 es que, en la onda de la
revision que los contemporaneistas estan haciendo de la historia inmediata de Espafia, caigamos
ahora en el polo opuesto. Asi como éstos estan sustituyendo en el examen de nuestro siglo XIX las
nociones tradicionales -fracaso (politico) o atraso (econémico)- por avances y hasta éxito moderado,
los analistas del 98 sienten la tentacidn de usar, y hasta abusar, de la perspectiva actual y trivializar
la crisis de fin de siglo. Corremos asi el riesgo de pasar bruscamente de la busqueda metafisica del
ser de Espafia, de los lamentos por la desvertebracién y la decadencia secular, a un planteamiento
acientifico y paternalista (ya hay indicios de ello), segun el cual, aquellas mentes del 98 se
empantanaron tontamente en una serie de problemas sin sentido y perdieron el tiempo dandole
vueltas a cuestiones que no tenian solucién. Pero los autores del 98 no tienen que hacerse perdonar
nada. Simplemente su realidad era distinta de la actual, del mismo modo que nuestro horizonte nos
permite atisbar lo que ellos no podian ver. Intentemos, pues, poner las cosas en su sitio sin bascular
hacia otro de los extremos. El 98 no fue el Finis Hispaniae pero tampoco pudo ser lo que hubiera
debido, la crisis de crecimiento del régimen de la Restauracion. El gran trecho que el pais avanzo6 en
otros érdenes a lo largo de las primeras décadas del siglo XX, no supo o no pudo hacerlo a nivel de las
estructuras politicas. En este sentido, los 98 que siguieron fueron mucho peores. Pero eso no lo
podian saber los autores y protagonistas de la época.
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