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Lo ocurrido desde hace unos meses, a raiz del centenario de la muerte de Canovas, puede
darnos la pauta de lo que nos amenaza cara al 98. La apropiacion ahistérica -ja estas
alturas!- del «legado canovista» o la conversidn del canovismo en arma arrojadiza en la
actual pugna politica partidista, a duras penas frenada por el rigor histérico de algunos
profesionales, no invitan al optimismo, sino a sumergirnos nosotros también, como nuestros
antepasados, en la lamentacion sobre qué hemos hecho para merecer esto, no una derrota
militar en este caso, sino un desastre de topicos, oportunismos y tergiversaciones. Aln no
hemos llegado y ya se oyen las primeras salvas en esa carrera por utilizar -y sacarle
rentabilidad inmediata- al 98 desde la perspectiva actual. Asi, se han podido oir y leer cosas
tan originales y profundas como que Espafia puede celebrar este nuevo 98 con la cabeza alta
y el horizonte bien despejado, en contraposicion al ultimo fin de siglo de fracasos y
ensimismamiento. Se ha dicho también que con la plena integracién politica en Europa -y
ahora ademas con la unién econémica- ha sido definitivamente superado el déficit histérico
que lastrd a aquella Espafa aislada y humillada. Sélo faltan alusiones al milagro espafnol o
cuasi consignas, como contraponer este 98, en que Espana va bien, a aquel otro en que
Espana iba fatal.

Puestas asi las cosas, habria que empezar por plantearse en serio para qué debe servir un
centenario de estas caracteristicas. Conmemoracién, se dice a veces. Si descartamos el
aspecto festivo -impropio en este caso- la apelacién a la memoria no estd mal. Se recuerdan
0 se reviven los hechos para colocarlos gracias a la perspectiva que da el tiempo en su
dimensidn adecuada, para extraer lecciones que nos sirvan a todos. Una cierta
instrumentalizacidn sera siempre inevitable, pero lo esencial estd en ese proceso de
ampliacion de nuestro conocimiento mediante fuentes inéditas, nuevos elementos de
analisis, un enfoque mas fresco... Si uno no estuviera ya escaldado con respecto a la eficacia
de las llamadas a la sensatez, diria que es preciso abrir paso al estudio, a la honestidad
profesional, al rigor y a la ponderacion. Para esto, sin embargo, lo primero que hace falta es
un mejor conocimiento de aquellos hechos, es decir, actualizacién de lo que ya sabemos y
aportacion de nuevas perspectivas, actividades todas ellas -jay!- que requieren la paciencia
y determinacion de muchos afios, que implican mucho trabajo oscuro de archivos y
bibliotecas, y por tanto incompatibles con estar siempre en el candelero. Demasiados hay ya
que quieren sacarle rentabilidad al 98 de manera oportunista e inmediata.

Lo peor, con todo ello, es que se siguen repitiendo topicos o falseamientos posteriores de los
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hechos con la mayor naturalidad. Asi, las menciones al patriotismo exaltado del pueblo
espanol sin matices ni distingos, desde las verduleras a las marquesas (El maldito verano del
98, pags. 72 y 110). Se insiste en la pérdida colonial o El fin del Imperio (jsorprendente titulo
el elegido por un buen especialista como Sebastian Balfour!), sin que muchos quieran reparar
en algo tan obvio como que el imperio se perdié mucho antes: por cierto, ;por qué tras la
pérdida de toda la América hispana no se produjo una conmocion nacional?, ;por qué extrana
razén Cavite o Santiago afectaban a la conciencia nacional y Ayacucho (1824) no? Se sigue
hablando del pesimismo tras el 98 y de los propésitos de regeneracidn tras la derrota (La
Espafia del desastre, pags. 340-341), sin contextualizar que el primero es una moda fin de
siglo que trasciende el ambito espafiol, y el segundo un propdsito muy anterior al
enfrentamiento con los Estados Unidos y a la propia insurreccién cubana.

Y asi podriamos continuar, con una mezcla de fastidio y perplejidad. Porque, mas que otra
cosa, esto Ultimo produce ver por todas partes el famoso invento de Azorin, la «generacidn
del 98», cuando uno crefa ingenuamente que, desde los remotos tiempos de los Pérez de la
Dehesa, Blanco Aguinaga, Lépez-Morillas, Abellan, Inman Fox y tantos otros, aquella etiqueta
habia sido sustituida, por lo menos historiograficamente, por las mas omnicomprensivas
«crisis de los afnos noventa» o «crisis finisecular», con el cambio de dptica que ello conlleva,
naturalmente. Por no hablar de otros matices menores, como que se continle magnificando
el nacionalismo de la época (nacionalismo castellano, se dice ademas con un no disimulado
desdén) en un pais que no tenia ni un himno nacional para exaltarse, y que a falta de otra
cosa tenia que movilizarse con una marcha zarzuelera. De este modo, salvo excepciones
(hay que quitarse el sombrero ante el articulo de Jover en Visperas del 98), la cultura, el
ambiente o el espiritu del 98 real, histérico, queda sepultado ante la avalancha de tépicos
elaborados posteriormente.

Lo urgente es, por tanto, recuperar aquel 98 real entre tanto oropel, retérica y jeremiada. No
es éste el lugar mas adecuado para hacer un repaso exhaustivo de todos los temas
pendientes o de las simples insuficiencias, pero algo habra que decir sobre el estado actual
de nuestros conocimientos y las Ultimas contribuciones. Por ejemplo que -miren por donde-
en el 98 lo mas importante fue que hubo una guerra (mejor dicho, varias guerras), que todo
el pais permanecié durante la primera parte del afio en una tensidn brutal, y que durante la
segunda mitad sobrevivié en la pesadumbre y en la angustia de los mas de 200.000 hombres
(se dice pronto, 200.000 para un poblacidn total de 18,5 millones) que regresaron de las
colonias -los que regresaron- agotados, enfermos, mutilados, marcados de por vida.
Contrasta asi, en primer término, la relevancia de lo militar con su postergacién en la
historiografia actual. Un libro cuyo titulo alude expresamente a La guerra en Cubasélo
contiene un articulo sobre las operaciones militares (M. A. Baquer). En otros casos, la
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desproporcion es menor (todo un bloque en La nacidn sofiada; contribuciones de M. Espadas,
H. O'Donnell y F. Puell en Visperas del 98), pero sin que llegue a alcanzar al aspecto
estrictamente bélico el estatus del que gozan desde hace tiempo los analisis econdmicos,
politicos, culturales e ideoldgicos.

Como consecuencia de estas limitaciones, hay importantes aspectos de la politica militar, y
mas concretamente naval, necesitados de una cierta revisidn. Se acepta a menudo la
inevitabilidad del desastre, acudiendo al expediente de las justificaciones a posteriori,
olviddndose que la desproporcion de fuerzas existentes entre Espafia y los Estados Unidos
justificaria una derrota, pero no exactamente una débacle de aquellas proporciones. A pesar
de algunos esfuerzos aislados, falta un estudio sistematico sobre la politica militar
desarrollada por Espafia en sus dos posesiones fundamentales, Cuba y Filipinas. Contrasta
nuevamente esa laguna con la atencion que ha absorbido la politica colonial (La nacion
sofada, pags. 331-442; articulos de Hernandez Sandoica y A. Cubano en Visperas del 98, y
preocupacion prioritaria en 1895: La guerra en Cuba) o con la importancia que ha adquirido
el estudio del contexto internacional a partir de las aportaciones de Pabdn y Jover.

A nivel global la historiografia espafiola apenas ha asimilado las interpretaciones de los otros
implicados en las hostilidades. Ha habido meritorios intentos de contar con la versién cubana
(en especial es notable esa contribucion en La nacién sofiada), mientras que en Visperas del
98 se incluyen articulos de ). Offner y E. Malefakis sobre los Estados Unidos de la época, pero
sin que en ningun caso pueda decirse que tales aportaciones se hayan podido integrar en
una visién de conjunto, que resalte y matice los rasgos especificos de la reaccion espafola
mediante su comparacién con norteamericanos, cubanos y filipinos. A propdsito de estos
ultimos, pese a que cada vez despiertan mas interés (articulo de Togores en 1895: La guerra
en Cuba, y varios estudios en La nacidn sofiada), siguen siendo la cenicienta del 98, a mucha
distancia de los otros protagonistas del conflicto.

De todos los aspectos de aquella Espafa finisecular es, sin duda, el ambito cultural
-entendido en sentido amplio y cronolégicamente flexible- el que a estas alturas guarda
menos secretos. De ello se aprovecha legitimamente Javier Figuero en su Esparia de la rabia
y de la idea, utilizando el recurso de hilvanar manifestaciones de los grandes escritores de la
época, como si de una serie de modernas entrevistas al uso se tratara. Hay que hacer notar
sin embargo que este noventaiochismo retrospectivo poco tiene ya que ver, como
advertiamos al principio, con el 98 real, porque se utilizan declaraciones de Azorin, Baroja o
Machado de muy entrado el siglo XX. Para la caracterizacién cultural de ese 98 auténtico,
que es el que de verdad nos interesa, mucho mejor resulta el breve articulo de V. Cacho en
Visperas del 98. Y para la estela posterior, la magnifica sintesis que Julian Marias escribid
para el volumen XXXIX de la Historia de Esparia de Menéndez Pidal, y que ahora se reedita en
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volumen independiente: Espafia ante la historia y ante si misma es una breve historia
cultural de Espafa en el primer tercio del siglo XX, escrita con rigor y elegancia.

Siguiendo con el protagonismo cultural e intelectual, hay que decir que sorprende en un libro
con tan buenas aportaciones y tan estimable globalmente como 1895: La guerra en Cuba
deslices tan graves como el que cometen L. de Llera y M. Romero afirmando taxativamente
que Unamuno «pocas, muy pocas veces, escribid sobre el problema colonial entre 1895 y
1898» (pag. 290). No hace falta que se vayan al periddico bilbaino Lucha de clases, donde
estd el Unamuno furiosamente antibélico y socialista del periodo, sino simplemente a la
recopilacidn de articulos que hizo Pérez de la Dehesa para las Obras Completas (vol. IX,
Madrid, 1966), para constatar que el catedratico de Salamanca fue uno de los que mas fuerte
e insistentemente se opuso a las guerras coloniales en la Espafia de la época.

A un mayor y mejor conocimiento de ese ambiente intelectual va a contribuir, sin lugar a
dudas, una de las mas felices iniciativas de este centenario, la coleccién «Cien afios
después» que, dirigida por J. P. Fusi, y con estudio introductorio de diversos especialistas,
estd apareciendo en la editorial Biblioteca Nueva. Con una presentacion elegante y atractiva,
se estan poniendo al alcance del publico actual un conjunto representativo de obras que, por
diversos motivos, desde los estrictamente literarios a los de aguda denuncia de los «males
de la patria», marcaron un hito en la Espana de entresiglos. Se trata de libros tan
indiscutibles, y tan provechosos para el lector de hoy, como el Idearium espariol de Ganivet,
En torno al casticismo de Unamuno, La voluntad de Azorin, El problema nacional de Macias
Picavea, Hacia otra Espafa de Maeztu y La moral de la derrota de Morote. Asi si que se puede
conmemorar el 98. Ya que antes nos lamentabamos de lo malo, aplaudamos esta
contribucion que viene a anadirse a la magnifica exposicion que pudimos ver en Madrid hace
unos meses, organizada por J. Tusell y A. Martinez-Novillo (Paisaje y figura del 98). Esto es
acercar el 98 al publico culto en general sin trivializaciones vacuas.

Y es que el autor de estas lineas no comparte la displicencia con que el mundillo universitario
suele despachar aqui, en Espafia, a las obras de divulgacion. Como nos demuestra
continuamente la historiografia anglosajona, e incluso la francesa, los buenos libros
divulgativos son necesarios para que los investigadores puedan llegar al gran publico, o
simplemente aquella parte de la poblacidn interesada en la historia, pero no a nivel
profesional. Mientras que la divulgacién cientifica cuenta ya en nuestro pais con algunos
nombres relevantes, no estamos aun al mismo nivel en el gremio de los historiadores. Como
todo vacio tiende a llenarse del modo mas facil, ese hueco estéa siendo llenado por
periodistas o publicistas aficionados, a veces con una dedicacién digna de encomio, pero con
el riesgo de simplificaciones, o incluso errores, que un profesional juzgaria inaceptables.
Muestra de lo que decimos es el -por otra parte- ameno y meritorio libro de J. Eslava Galan y
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D. Rojano Ortega, que afirma (pag. 219) que el ejército disponia en Cuba de un total de
115.000 hombres (eran casi exactamente el doble) o que llega a la caricatura en esta
descripcidon impagable de la Espafia decimondnica: «Triste retablo de las maravillas, con un
pueblo castizo esmeradamente mantenido en la supersticion y el analfabetismo, una
acomodaticia burguesia, unos monarcas impresentables, unos gobiernos incompetentes,
unos generales golpistas, un clero ignorante y retrégrado y un funcionariado
concienzudamente vago» (pag. 17).

Otro tanto podiamos decir de El maldito verano del 98, en el que ). A. Plaza queda prisionero
de su propia originalidad como supuesto corresponsal de guerra en Cuba. Es un libro que se
lee con mucha facilidad, pero que cae en errores involuntariamente cdmicos como, por
ejemplo, en la descripcién del asesinato de Canovas (pags. 26-27), al llamar mas de una vez
a Su esposa, Joaquina de Osma, dofia Angustias (se supone que por la idem del momento);
peor aln es que deje en el poder al gobierno Sagasta jdurante cuatro afios mas! (pag. 309)
cuando, como se sabe, cae en el 99 para dar paso al regeneracionismo de Silvela. Mucho
mas cuidado y elaborado es La Espafia del desastre, de |. Figuero y C. Santa Cecilia, aunque
muchas veces el lector no puede sustraerse a la impresiéon de que se encuentra ante largos
parrafos tomados en préstamo de los mas diversos autores e historiadores, como una
materia prima que se ha quedado sin elaboracidn; el resultado mas inmediato de todo ello es
que lo trivial y lo anecdético se funden con lo grave y trascendental, sin que nadie parezca
tener el menor interés en poner orden -y jerarquia- en ese maremagnum. Parece asi que no
hay mas remedio que recordar cosas elementales: la historia no es una simple acumulacion
de hechos, del mismo modo que la sociedad no es un rebano.

El libro de S. Balfour es ya algo muy distinto, pese a discutibles simplificaciones, como
atribuir sin mas matizaciones el fin del régimen en 1923 a la «pérdida del imperio» (?) en
1898 (pag. 9), o como la sugerencia de que Espafa hubiera podido detener el incendio
cubano combinando la guerra total de Weyler con «reformas radicales» (pags. 31-32), sin
caer en la cuenta de que eso era una contradiccion en sus propios términos. No obstante, la
obra de Balfour presenta una gran lucidez en el analisis, una no menor brillantez en la
exposicidon y una incuestionable habilidad para exponer las grandes lineas de evolucion
politica y econémica con gran eficacia (véase por ejemplo el sugestivo capitulo 2, pags.
59-73). Todo ello -y ademas unas citas muy bien escogidas, dentro de un magnifico empleo
de la abundante bibliografia- da como resultado un libro al que sélo se le puede reprochar el
que, por cierta inseguridad o miedo a contradecir las verdades establecidas, se quede a
medio camino en algunas interpretaciones. Asi, por citar un caso relevante, el autor inglés
cuestiona la supuesta abulia de la Espafia del momento -el famoso «sin pulso»-, pasando
revista a los motines y las agitaciones sociales, pero no saca de ello conclusién alguna: ;hubo
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realmente relacién de causaefecto entre la guerra y la conflictividad social?, ;por qué ésta no
tuvo mayor incidencia en la vida nacional?, ;por qué se agotd en su propio impulso de mera
oposicidn?, jpor qué no dio lugar a formas o actitudes politicas definidas?, etc.

Globalmente, la interpretacién del 98 que se va a imponer en este fin de siglo tiende a restar
dramatismo a aquel momento histérico: desastre militar y colonial, sin duda, pero no
catastrofe nacional, podriamos decir en sintesis.

La patria no estaba postrada, exangle, como creian o decian los intelectuales con la retérica
del momento: lo prueban la temprana reacciéon econédmica (analisis no totalmente
coincidentes de Velarde Fuertes en 1895: La guerra en Cuba y de Gdmez Mendoza en
Visperas del 98), el desarrollo urbano y la modernizacién en distintos érdenes (varios
articulos en La nacidn sofiada) o, todavia mas contundentemente, el esplendor de las letras y
las ciencias del primer tercio del siglo XX. Otra cosa era que la herida no terminara de
cicatrizar y, sobre todo, que el pais no llegara a ser consciente de su propio potencial y de su
riqueza («Espafia como nacién no vive a la altura de si misma», dice J. Marias en Espafia ante
la historia..., pag. 74). Historiograficamente el 98 queda desdramatizado en dos sentidos
diferentes: primero, todo el 98 -por decirlo con su carga paraddjica- existe antes del
desastre: la crisis politica, el pesimismo y hasta el regeneracionismo son realidades
anteriores al conflicto colonial. En segundo lugar, en su proyeccion hacia el futuro, el 98 fue
magnificado: sin embargo la exageracion por las consecuencias de la derrota (algo que
afectaba al mismo ser de Espafia) sélo tuvo parangdn con la rapidez con que en la practica
se olvidaron los propésitos regeneracionistas. Al examen de conciencia y al dolor patrio
-conceptos de la época- siguieron el olvido y la inconsciencia, cuando no la reinterpretacion
interesada del pasado inmediato, como hizo la burguesia catalana, o la exégesis retdrica del
pasado lejano (los intelectuales).

A propdsito de esto Ultimo, habria que consignar que el regeneracionismo, en todas sus
vertientes y con todas sus contradicciones, es uno de los fendmenos de fin de siglo que
quedan mas desdibujados en las obras aqui resefiadas. Unos no entran en el analisis o lo
tratan de refilén, porque se quedan en las visperas o en 1895, y otros los despachan con los
topicos consabidos -La Esparia del 98-. En La nacidn sofiada -a nivel de investigacion el mas
completo de los libros aludidos- tampoco aparece. Ni siquiera El fin del Imperio, que debia
tenerlo como tema central, acierta a explicar adecuadamente el fracaso de los movimientos
regeneracionistas, mas alla de los socorridos recursos a sus contradicciones internas y a la
flexibilidad del sistema de la Restauracidn. Es necesaria una reflexién mas profunda o quizas
mayor audacia: ;no seria quizas que el regeneracionismo fracasé porque en el fondo no hacia
falta regeneracion? El pais estaba vivo y seguia avanzando en todos los terrenos, aunque no
lo percibieran asi unas élites que tenian una aguda sensacién de decadencia. Habia una crisis
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politica, indudablemente, pero... jimplicaba ello una urgente necesidad de regeneracién
nacional, o mas bien una simple reforma del sistema que diera cabida a los nuevos
movimientos sociales y politicos?

En cualquier caso, debemos ser cautos: las hipdtesis son sélo eso, mientras no puedan ser
contrastadas. De hecho, el riesgo mas acusado del actual acercamiento al 98 es que, en la
onda de la revision que los contemporaneistas estan haciendo de la historia inmediata de
Espafia, caigamos ahora en el polo opuesto. Asi como éstos estan sustituyendo en el examen
de nuestro siglo XIX las nociones tradicionales -fracaso (politico) o atraso (econdémico)- por
avances y hasta éxito moderado, los analistas del 98 sienten la tentacidn de usar, y hasta
abusar, de la perspectiva actual y trivializar la crisis de fin de siglo. Corremos asi el riesgo de
pasar bruscamente de la busqueda metafisica del ser de Espafia, de los lamentos por la
desvertebracion y la decadencia secular, a un planteamiento acientifico y paternalista (ya
hay indicios de ello), segln el cual, aquellas mentes del 98 se empantanaron tontamente en
una serie de problemas sin sentido y perdieron el tiempo dandole vueltas a cuestiones que
no tenian solucidn. Pero los autores del 98 no tienen que hacerse perdonar nada.
Simplemente su realidad era distinta de la actual, del mismo modo que nuestro horizonte nos
permite atisbar lo que ellos no podian ver. Intentemos, pues, poner las cosas en su sitio sin
bascular hacia otro de los extremos. El 98 no fue el Finis Hispaniae pero tampoco pudo ser lo
que hubiera debido, la crisis de crecimiento del régimen de la Restauracidn. El gran trecho
que el pais avanz0 en otros ordenes a lo largo de las primeras décadas del siglo XX, no supo
0 no pudo hacerlo a nivel de las estructuras politicas. En este sentido, los 98 que siguieron
fueron mucho peores. Pero eso no lo podian saber los autores y protagonistas de la época.
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