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«Cuando el sabio apunta a la luna, el bobo le mira el dedo». Un antiguo proverbio chino que, en mi
opinión, resume estupendamente la actitud de los Amigos de China. Xi Jinping apunta a algo y ellos se
creen que el dedo que acusa a los corruptos es lo que importa. En efecto, el presidente chino ha
convertido la lucha contra la corrupción en el seno del Partido Comunista Chino (PCC) en el objetivo
central de su programa político. Es innegable. Pero que sus designios se reduzcan a ello es más que
dudoso. Hace poco, un analista de Transparency International dejaba caer que, pese a que la
campaña anticorrupción se puso en marcha a principios de 2013, en los dos últimos años China ha
pasado de la posición 80 a la 100 en el índice de corrupción global de esa ONG y, aún peor, en uno
solo (2014) ha bajado cuatro puntos en su índice particular de corrupción, pasando de cuarenta
puntos sobre cien en 2013 a treinta y seis en 2014, con una velocidad vertiginosa sólo superada por
Turquía en el último año.

La campaña contra la corrupción no es ficticia. Desde que llegó al poder Xi Jinping, se estima que más
de cien mil cuadros del PCC, contando tigres y moscas, han recibido sanciones disciplinarias. No pasa
semana sin que la Comisión Central de Inspección Disciplinaria (CCDI por sus siglas en inglés) anuncie
cargos contra algún miembro relevante del neomandarinato,. Sólo el pasado mes de agosto, la CCDI
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investigó 691 casos de altos funcionarios. Una de las últimas piezas cobradas era otro tigre alfa.
Según The South China Morning Post, un diario de Hong Kong con excelente información sobre lo que
sucede en China continental, Su Rong, el nuevo proscrito, era vicepresidente de la Conferencia
Política Consultiva de China Popular, algo así como el Consejo de Estado español. La acusación en su
contra recogía los cargos habituales, pero la información de la CCDI contenía más detalles de los
habituales. Su habría vendido cargos oficiales y favorecido a sus familiares con ventajas derivadas de
su puesto político. A Yu Lifang, su esposa, le había proporcionado un momio Mao Xiaofeng, el
presidente de la banca Minsheng, recientemente sometido también a un proceso secreto (shuanggui).
Junto con el recientemente incriminado Zhou Yongkang, Su es, por ahora, el acusado de mayor rango
político caído en desgracia.

La onda expansiva de la campaña anticorrupción ha traído consigo serias repercusiones económicas.
Los primeros en sentir el apretón de las clavijas fueron los sectores de la vida alegre y del ocio en
general. Del cierre masivo de casas de masaje y otros centros de prostitución en la provincia de
Guangdong a comienzos de 2014 se pasó a la caída en picado de la ocupación en restaurantes de
lujo, hoteles de cinco estrellas y karaokes de alto copete. Inmediatamente después notaron su efecto
las marcas más celebradas de ropa, relojes, maletas, productos de belleza, cámaras fotográficas y
demás. Las ventas globales de coñac, por ejemplo, cayeron entre 2013 y 2014 (un 6,7% en volumen
y un 10,2% en valor) y las bodegas francesas apuntaron a la campaña anticorrupcion en China.
También se quejaban de menores ventas los productores locales de baiju (aguardientes diversos) y
los importadores de vinos de calidad. Siguieron los campos de golf y los clubes privados.

La única excepción en el consumo de lujo proviene de las marcas caras de ropa interior. La ventas
chinas de La Perla, una compañía italiana, crecieron un 42% en 2014 pese a que cobra trescientos
dólares por un sostén y sólo un poco menos por otras fruslerías íntimas. Recuérdese que uno de los
deportes favoritos de los tigres es el adulterio. La Perla ha abierto una tienda para hombres en
Shanghái, con calzoncillos de seda a doscientos dólares y batas de casa, también de seda, a tres mil.
Gracias a la CCDI, en China el consumo ostentoso tiene que quedarse en casa.

En los casinos de Macao, los ingresos han caído en picado durante los últimos ocho meses. A lo largo
de 2014 experimentaron su primer año negativo desde 2002, con una bajada del 2,6% y muchas
compañías han detenido sus planes de expansión. Hasta la cerveza, la bebida favorita de los chinos,
vio caer su producción un uno por ciento en 2014.

Un conjunto de anécdotas acaba por crear una tendencia. Algunos economistas estiman que, en
2014, la campaña anticorrupción puede haber recortado el PIB chino en un uno por ciento. Cuando
ochenta y cinco millones de consumidores acostumbrados al lujo (el número de miembros del PCC)
reducen bruscamente su consumo, el impacto resulta notable. Pero lo que preocupa a los dirigentes
son sus repercusiones sobre la moral de la burocracia. El miedo a caer en desgracia parece haber
llevado la parálisis a sus actividades diarias: «Nadie quiere hacer nada», declaraba a The Washington
Post un funcionario de la capital. «Si trabajamos, nos exponemos a toda clase de riesgos […] y
carecemos de incentivos financieros».

Al Gobierno, esa resistencia pasiva le causa seria preocupación y la prensa oficial advierte que tan
peligrosas son las moscas como los tigres. El pasado 9 de febrero, Li Keqiang, el primer ministro,
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decía en un discurso ante una Comisión contra la Corrupción que los funcionarios deberían ser
diligentes en el cumplimiento de las directivas del mando: «Los funcionarios perezosos […] que no
hacen la menor contribución a la gobernación tienen que ser duramente castigados, mientras que los
diligentes se verán premiados». Se puede ser mosca por acción y por omisión.

Para contener la tendencia, los dirigentes han anunciado la primera subida salarial en ocho años para
los funcionarios. El salario base de un ministro o equivalente pasará de 7.020 yuanes mensuales
(1.130 dólares) a 11.385 (1.833 dólares) y el de los escalones bajos de 630 yuanes (102 dólares) a
1.320 (212 dólares). Con esta subida, los sueldos del sector público seguirán por debajo de los del
privado, algo que antes no preocupaba demasiado a los burócratas, porque sabían cómo encontrar
jugosos complementos de sueldo. Pero ¿qué representa la subida, incluso al máximo nivel, cuando
cenar en Utsusemi cuesta unos 425 dólares por persona? (Utsusemi es el restaurante japonés donde
andaban de cuchipanda con cargo al presupuesto varios concejales de Shanghái la noche del pasado
31 de diciembre, cuando en una estampida del público que festejaba el nuevo año a dos pasos de allí,
en el Bund, murieron treinta y seis personas). Los dólares mensuales extra de la subida son una
bagatela en comparación con lo que puede obtenerse engrasando el expediente de un bloque de
viviendas o un centro comercial. No dan ni para regalar ropa interior de La Perla a taitai (la esposa) o
a xiao laopo (la amante).

Como es lógico, aparte de la pasividad, la campaña anticorrupción impulsa otros mecanismos de
defensa, como rumores incontrolados y extorsión. Hace poco, Global Times, un diario oficialista en
inglés, advertía contra «la obsesión de la opinión pública por los detalles salaces» que lleva a los
medios a circular informaciones exageradas o falsas y recomendaba dar solamente crédito a la
información de la CCDI. Por su parte, rivales políticos, subalternos insatisfechos, contratistas
precavidos, amantes despechadas y otros descontentos se dedican a poner trampas secretas para
chantajear a los cuadros del Partido o labrar su desgracia. Las cámaras ocultas han proliferado en
hoteles, restaurantes, clubes y karaokes de postín. A Liang Wenyong, el secretario del PCC en
Gushanzi, provincia de Hebei, un subordinado irascible lo grabó en vídeo mientras embuchaba
mariscos, trasegaba maotai (uno de los aguardientes más caros) y fumaba un Lesser Panda tras otro.
Una cajetilla de Lesser Panda puede costar cien dólares. Cuando no tenía la boca llena, Liang
bromeaba sobre la estupidez de los contribuyentes chinos y sus jefes no lo vieron bien.

Solamente los Amigos de China pueden creer que los castigos vayan a acabar con la corrupción
cuando es el sistema entero lo que descansa sobre ella y los incentivos para mantenerla son tan
tentadores. Los dirigentes, por su parte, están al cabo de la calle. ¿De dónde, pues, su
empecinamiento? Los medios chinos repiten hasta la saciedad que la campaña va a continuar
durante mucho tiempo y la CCDI anuncia cada poco nuevos objetivos: hoy las empresas estatales,
mañana la banca, al otro las universidades y los medios artísticos. Como decía La Codorniz: tiemble
después de haber reído.

La hipótesis más clemente defiende que la campaña hará que el PCC recobre la legitimidad perdida.
Los medios oficiales, por ejemplo, suelen hacerse eco periódicamente de la satisfacción popular y,
recientemente, el Diario de la Juventud China, órgano oficial de la Liga de la Juventud Comunista,
recogía una encuesta de manufactura casera donde un 70% de la muestra estaba satisfecha con la
campaña y un 82,3% creía que aún le quedaban muchos escollos que sortear.
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Otros pensamos que las razones de fondo son más y más importantes. Sin duda, sólo un círculo muy
restringido sabe lo que se cuece en Zhongnanhai, la ciudadela del poder central, así que lo que sigue
es pura especulación basada en indicios pasablemente solventes. Cuando se husmea bajo la
hojarasca de las detenciones aisladas, poco a poco se dibujan tendencias de conjunto y uno tiene la
impresión de que en China hay una feroz lucha de facciones.

El 11 de febrero pasado, el Diario del Pueblo, órgano oficial del PCC, reprendía a quienes piensan que
la campaña anticorrupción es «superficial, confusa y malintencionada o la creen exagerada» y
animaba a no bajar la guardia, porque los tigres perseguidos «no son mansos, sino resueltos y
decididos». También advertía contra quienes tratan de desacreditarla «so capa de proteger la imagen
del Partido». Por su parte, Xi Jinping avisaba a finales de diciembre de que «bajo ningún concepto» se
tolerará la formación de facciones. A los pocos días (5 de enero), la agencia oficial Xinhua daba el
paso poco frecuente de nombrar a varios dirigentes ligados a Zhou Yongkang y a Ling Jihua (Ling fue
durante años el hombre de confianza de Hu Jintao, el antecesor de Xi Jinping en la secretaría del PCC
y está bajo investigación de la CCDI) en las llamadas bandas «de Shanxi», «del secretario» y «del
petróleo». Anteriormente sabíamos de los lazos entre el condenado Bo Xilai y Zhou Yongkang, y que
ambos mantenían buenas relaciones con algunos sectores del ejército. Al recién caído Su Rong, a
quien me refería al comienzo, lo acusan de pertenecer a la banda de Shanxi. El 15 de enero, Xi Jinping
remachaba en un discurso ante cuadros del PCC la necesidad de pensar y actuar de acuerdo con las
directivas de los dirigentes y advertía contra cualquier actividad organizada fuera del Partido. Lo que
está en juego es quién se hará con el control total del poder en el PCC y decidirá la política en China.
La dirección colegiada de los últimos años se tambalea y el culto al nuevo secretario general del
Partido reverdece.

Decididamente, el dedo de Xi apunta a la luna.
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