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En el verano del 94 tuve la oportunidad de conversar con Angel Crespo sobre su traduccién de La
Divina Comedia. Me coment6 que tan imponente empresa se habia debido a la necesidad de explicar
la obra de Dante en las aulas universitarias. Quiza sus palabras se debieron a una forma de
complicidad -no exenta de afectuosa comprensién- hacia alguien que debia explicar el poema
dantesco a hispanohablantes, como él habia hecho, muchos afios atras. Sin embargo, creo que me
oculté la verdadera razén de su afortunada iniciativa, una razén que debia ser mucho mas intensa y
privada: el deseo de llegar al mas alto grado de comprension de la palabra poética de Dante a través
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de la dificil transformacion en sus propias palabras.

Lo cierto es que sus razones fueron compatibles con la circunstancia del encargo editorial, Ia
anhelada espera de los originales por parte de Gimferrer y la posterior satisfaccidn de los
reconocimientos. Para Crespo, se trataba de culminar una lectura iniciada muy joven, como confiesa
en su diario (Los trabajos del espiritu, Seix Barral, Barcelona, 1999) para ahondar en la multiplicidad
de significados que la obra transmite. Significados que fueron desentrafiandose a medida que el
poeta se sentia secuestrado por el personaje literario de un escritor medieval viajero de ultratumba,
un poeta exiliado como él, y como él, en lucha a través de la fuerza poderosa de la escritura.

Crespo partia de su condicion de poeta cuando se inicid en las tareas de exegeta, investigador,
profesor y traductor. Como poeta traductor de poetas (Petrarca, Pavese, Pessoa, Ungaretti, Saba,
Luzi...) sabia que la mejor manera de escrutar a fondo un texto en otro idioma consiste en superar la
prueba de explicarlo en la propia. Sabia también que para asignarle la forma definitiva se serviria del
material verbal y de los mecanismos de los que él mismo se valia para articular sus versos, poniendo
en marcha la idéntica, preciosa maquinaria con la que construia su poesia. En este proceso, y
concretamente como traductor de Dante, Crespo descubrié paulatinamente cdmo crecia su grado de
identificacién con el poeta medieval, cifrandolo en reveladoras tomas de posicién como la que
defiende Dante con su visién universalista, frente al futuro nacionalismo reduccionista de Petrarca.

Dante le sirvié a Crespo para explicar la Edad Media a sus estudiantes puertorriquefios cuando estaba
encargado de la asignatura de Cultura Occidental en el Recinto Universitario de Mayaguez de la
Universidad de Puerto Rico. En el escritor florentino se encerraba toda su visién del mundo medieval
envuelto en una cultura que cada vez le interesaba mas en contraposicion a la mas reconocida
grandeza del mundo renacentista. «Primero, me indignaba que el arte y la literatura renacentistas
hubiesen impuesto unos modelos que despreciaban los mejores y bien probados recursos de sus
antecesores medievales; luego, que ese arte fuese tan a la medida para su aceptacién -y no para su
comprension profunda- por parte de los incultos ilustrados de nuestra sociedad, de esos mismos que,
en su nombre y en el de sus herederos, han despreciado al arte y a la literatura mas auténticamente
contemporanea.»

Esta comunidad de ideas, junto a la circunstancia de su labor docente y el deseo de traducir mas
obras del autor actuaron como el estimulo necesario que le condujo a escribir un libro sobre el
escritor florentino que hiciera conocer en castellano a un autor que él consideraba tan injustamente
silenciado en nuestra cultura. Asi, partiendo de materiales que habia producido en paralelo a la
traduccién de La Comedia, de nuevas traducciones y de sus lecturas de historia y filosofia medievales
publicé en 1979 Dante y su obra, ahora reeditado por la editorial El Acantilado de Barcelona.

En el capitulo dedicado a la vida de Dante, Crespo se propone evitar el tono hagiografico que percibe
en la critica italiana que manejé por consejo de sus amigos dantistas. Se niega a reconocer la
afianzada imagen de un poeta consciente de que escribiria una obra monumental programada en
estrecha relacion con toda su produccion y quiere mostrar, sin embargo, «los grandes esfuerzos que
tuvo que hacer para tratar de ofrecer una visidn unitaria de su produccidon» que -concluye en las
paginas de su diario- «para mi no resulta convincente». En este no «resultarle convincente» la
exaltacion del valor programatico que ofrece cierta critica consolidada y canonizante, reside una de
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las aportaciones mas personales de Crespo, fundada asimismo, no en el estudio académico de la
amplia bibliografia sobre Dante, sino en un acercamiento al escritor que parte de un reconocerse en
él a través de la indagacién interna de su verso, del conocimiento casi visceral de su acento poético.

De Dante, Crespo destaca, por encima de cualquier otro valor, el de poeta, no sélo en relacién a la
Comedia, sino en obras consideradas menores como E/ convite, un «banquete de cultura» en italiano
vulgar escrito para aquellas personas que no pudiendo leer en latin, tenian interés por el saber de su
tiempo, o La lengua vulgar, un tratado sobre teoria linglistica redactado en latin y, por tanto,
pensado para una recepcion erudita, en el que propone el italiano vulgar como lengua natural, un
idioma unitario para toda Italia cuya demostrada tradicién poética confirma su validez para tratar no
sélo el tema amoroso, sino el épico o el moral, o La monarquia, otro tratado en latin donde Dante
expone su teoria politica de «los dos soles» en la que defiende la idea de una monarquia universal, un
imperio no dependiente del papado que resplandezca como un sol que ilumine el poder temporal
frente al otro sol, el de la Iglesia, que no debe incidir en los asuntos de los hombres. Todas ellas,
obras de caracter ensayistico en las que, sin embargo, Crespo descubre al poeta por encima del
erudito porque en ellas «podemos seguir la formacién de los conceptos dantescos, no segun el
camino recto del investigador filoséfico, sino segun el intuitivo y lleno de pasion del poeta» (pag. 73).

Crespo sostiene que por esa razén, el conjunto de obras tedricas escritas por Dante, debido a su tono
a veces profético y siempre cargado de una pasion poética capaz de crear un lenguaje metaférico
lleno de imagenes de enorme potencia lirica, sirve como documento Unico en la exploracién de su
poesia y actla como complemento de su obra de creacion, pues contribuye a la comprension de la
ilimitada complejidad de significados que en ella disemina.

En el plano de las obras poéticas, Crespo realiza un interesante analisis de La vida nueva, el relato en
prosa en el que Dante inscribe una serie de composiciones liricas a través de una narracion y sus
correspondientes «confirmaciones» en verso reconstruyendo su autobiografia de poeta y los puntos
esenciales que le llevaron a componer la imagen espiritualizada de Beatriz como vehiculo de
salvacién y futura guia en su viaje celestial. Se trata de un proceso de superacién de la visién feudal
de la lirica cortés donde un cédigo inflexible hacia de la dama un sujeto paciente que sélo podia
aspirar al homenaje del poeta como el de un vasallo hacia su sefior. Superacion que inscribe a Dante
en la modernidad de una concepcidén mas polifonica --como destacé Contini- propia del nuevo estado
de los comuni, donde el poeta ya no acepta esquemas rigidos en su relacién con la dama, sino que la
valora por sus cualidades fisicas y morales.

La interpretacion de Crespo, en su analisis de la Comedia, parte del estudio de las fuentes criticas
mas consolidadas (Getto, Contini, Barbi, Marti...) y se centra en los estudios de Auerbach sobre la
concepcién figural o de Sarolli sobre la numerologia dantesca, distanciandose de alguna posicién
clasica como la de Sanctis cuya lectura fuerte de algunos fragmentos significativos, para Crespo
supone el abandono de la visidn de conjunto, Unica forma de entender la obra. Los aspectos que mas
interesan a Crespo estan siempre relacionados con el caracter poético de la Comedia y con la
instrumentacién de elementos compositivos que conforman las manifestaciones mas maduras de una
trayectoria que estuvo marcada desde sus origenes por aquello que Contini definié como el
«experimentalismo desenfrenado» de Dante.
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De este poema multiplicador de significados, Crespo estudia las formas alegéricas, la funcion de los
personajes Virgilio, Beatriz y el propio Dante y de otras figuras de la historia clasica o contemporanea
del autor reales o ficticias, y establece toda una teoria sobre la metamorfosis en el poema dantesco
gue supone una interesante aportacién critica en el analisis de la obra. La idea de Crespo se basa en
la influencia del pensamiento aristotélico en la concepcién dantesca del ser, visto como potencia y
como acto: un ser provisional durante su vida terrena que sélo adquirira su verdadera forma en el
otro mundo. En este sentido, Dante a través de su recorrido podra encontrar hombres convertidos en
las formas mas dispares sufriendo un proceso de metamorfosis en el que el problema se convierte en
efecto plastico (condenados que son arboles, seres que fueron humanos convertidos en criaturas
angélicas) y supera «los limites de la filosofia y de la teologia y se presenta ante nosotros como lo
que en realidad es: como una cuestion puramente poética» (pag. 127) cuyas fuentes se encuentran
en las Metamorfosis de Ovidio.

La lGcida propuesta sobre las metamorfosis se basa sobre ejemplos significativos y sobre toda una
reflexidn en torno al valor de lo visual en La Divina Comedia en los términos que el propio Dante lo
considera como elemento constitutivo de la imaginacién. Elemento, que Italo Calvino, otro escritor
visual, analiza a partir de la experiencia dantesca, cuando en su «propuesta» sobre la visibilidad
explica el modo en que Dante define el caracter visual de su fantasia, como una potencia «anterior a
la imaginacion verbal o contemporanea a ésta», tan cargada de fuerza que tiene el poder de
imponerse a «nuestras facultades y a nuestra voluntad y de arrebatarnos a un mundo interior,
arrancandonos del mundo exterior» (Seis propuestas para el préximo milenio, Siruela, Madrid, 1994,
pag. 98). Dante, privilegiado receptor de la voluntad divina recibe en los versos del «Purgatorio» a los
que se refiere Calvino, una lluvia de imagenes visuales que Dios le envia como si de una proyeccién
cinematografica se tratara, que le transportan a la «mas alta fantasia»: «Llovid después en la alta
fantasia», traduce Crespo.

Porgue Dante es el primer protagonista de las metamorfosis provocadas por los efectos visuales de
sus versos. El es el primer personaje de su Comedia que deberd sufrir la transformacién necesaria
para poder ascender al Paraiso, «intranquilizado por los suefios simbdlicos y extrafias visiones» -dice
Crespo- en un proceso de transhumanacién que le va convirtiendo progresivamente en su propio
material poético.
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