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En el verano del 94 tuve la oportunidad de conversar con Angel Crespo sobre su traduccion
de La Divina Comedia. Me comentd que tan imponente empresa se habia debido a la
necesidad de explicar la obra de Dante en las aulas universitarias. Quiza sus palabras se
debieron a una forma de complicidad -no exenta de afectuosa comprension- hacia alguien
que debia explicar el poema dantesco a hispanohablantes, como él habia hecho, muchos
afos atras. Sin embargo, creo que me ocultd la verdadera razén de su afortunada iniciativa,
una razdén que debia ser mucho mas intensa y privada: el deseo de llegar al mas alto grado
de comprensién de la palabra poética de Dante a través de la dificil transformacién en sus
propias palabras.

Lo cierto es que sus razones fueron compatibles con la circunstancia del encargo editorial, la
anhelada espera de los originales por parte de Gimferrer y la posterior satisfaccién de los
reconocimientos. Para Crespo, se trataba de culminar una lectura iniciada muy joven, como
confiesa en su diario (Los trabajos del espiritu, Seix Barral, Barcelona, 1999) para ahondar en
la multiplicidad de significados que la obra transmite. Significados que fueron
desentrafiandose a medida que el poeta se sentia secuestrado por el personaje literario de
un escritor medieval viajero de ultratumba, un poeta exiliado como él, y como él, en lucha a
través de la fuerza poderosa de la escritura.

Crespo partia de su condicidén de poeta cuando se inicid en las tareas de exegeta,
investigador, profesor y traductor. Como poeta traductor de poetas (Petrarca, Pavese,
Pessoa, Ungaretti, Saba, Luzi...) sabia que la mejor manera de escrutar a fondo un texto en
otro idioma consiste en superar la prueba de explicarlo en la propia. Sabia también que para
asignarle la forma definitiva se serviria del material verbal y de los mecanismos de los que él
mismo se valia para articular sus versos, poniendo en marcha la idéntica, preciosa
maquinaria con la que construia su poesia. En este proceso, y concretamente como traductor
de Dante, Crespo descubrié paulatinamente cdmo crecia su grado de identificacién con el
poeta medieval, cifrandolo en reveladoras tomas de posicion como la que defiende Dante con
su visién universalista, frente al futuro nacionalismo reduccionista de Petrarca.

Dante le sirvié a Crespo para explicar la Edad Media a sus estudiantes puertorriquefios
cuando estaba encargado de la asignatura de Cultura Occidental en el Recinto Universitario
de Mayaguez de la Universidad de Puerto Rico. En el escritor florentino se encerraba toda su
vision del mundo medieval envuelto en una cultura que cada vez le interesaba mas en
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contraposicién a la mas reconocida grandeza del mundo renacentista. «Primero, me
indignaba que el arte y la literatura renacentistas hubiesen impuesto unos modelos que
despreciaban los mejores y bien probados recursos de sus antecesores medievales; luego,
que ese arte fuese tan a la medida para su aceptacion -y no para su comprensién profunda-
por parte de los incultos ilustrados de nuestra sociedad, de esos mismos que, en su nombre y
en el de sus herederos, han despreciado al arte y a la literatura mas auténticamente
contemporanea.»

Esta comunidad de ideas, junto a la circunstancia de su labor docente y el deseo de traducir
mas obras del autor actuaron como el estimulo necesario que le condujo a escribir un libro
sobre el escritor florentino que hiciera conocer en castellano a un autor que él consideraba
tan injustamente silenciado en nuestra cultura. Asi, partiendo de materiales que habia
producido en paralelo a la traduccion de La Comedia, de nuevas traducciones y de sus
lecturas de historia y filosofia medievales publicéd en 1979 Dante y su obra, ahora reeditado
por la editorial El Acantilado de Barcelona.

En el capitulo dedicado a la vida de Dante, Crespo se propone evitar el tono hagiografico que
percibe en la critica italiana que manejé por consejo de sus amigos dantistas. Se niega a
reconocer la afianzada imagen de un poeta consciente de que escribiria una obra
monumental programada en estrecha relacién con toda su produccién y quiere mostrar, sin
embargo, «los grandes esfuerzos que tuvo que hacer para tratar de ofrecer una vision
unitaria de su produccién» que -concluye en las paginas de su diario- «para mi no resulta
convincente». En este no «resultarle convincente» la exaltacidon del valor programatico que
ofrece cierta critica consolidada y canonizante, reside una de las aportaciones mas
personales de Crespo, fundada asimismo, no en el estudio académico de la amplia
bibliografia sobre Dante, sino en un acercamiento al escritor que parte de un reconocerse en
él a través de la indagacion interna de su verso, del conocimiento casi visceral de su acento
poético.

De Dante, Crespo destaca, por encima de cualquier otro valor, el de poeta, no sélo en
relacion a la Comedia, sino en obras consideradas menores como E/ convite, un «banquete
de cultura» en italiano vulgar escrito para aquellas personas que no pudiendo leer en latin,
tenian interés por el saber de su tiempo, o La lengua vulgar, un tratado sobre teoria
linglistica redactado en latin y, por tanto, pensado para una recepcion erudita, en el que
propone el italiano vulgar como lengua natural, un idioma unitario para toda Italia cuya
demostrada tradicién poética confirma su validez para tratar no sélo el tema amoroso, sino el
épico o el moral, o La monarquia, otro tratado en latin donde Dante expone su teoria politica
de «los dos soles» en la que defiende la idea de una monarquia universal, un imperio no
dependiente del papado que resplandezca como un sol que ilumine el poder temporal frente
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al otro sol, el de la Iglesia, que no debe incidir en los asuntos de los hombres. Todas ellas,
obras de caracter ensayistico en las que, sin embargo, Crespo descubre al poeta por encima
del erudito porque en ellas «podemos sequir la formacion de los conceptos dantescos, no
segun el camino recto del investigador filoséfico, sino segun el intuitivo y lleno de pasion del
poeta» (pag. 73).

Crespo sostiene que por esa razdn, el conjunto de obras tedricas escritas por Dante, debido a
su tono a veces profético y siempre cargado de una pasion poética capaz de crear un
lenguaje metaférico lleno de imagenes de enorme potencia lirica, sirve como documento
Unico en la exploracion de su poesia y acta como complemento de su obra de creacién,
pues contribuye a la comprensién de la ilimitada complejidad de significados que en ella
disemina.

En el plano de las obras poéticas, Crespo realiza un interesante analisis de La vida nueva, el
relato en prosa en el que Dante inscribe una serie de composiciones liricas a través de una
narracion y sus correspondientes «confirmaciones» en verso reconstruyendo su autobiografia
de poeta y los puntos esenciales que le llevaron a componer la imagen espiritualizada de
Beatriz como vehiculo de salvacién y futura guia en su viaje celestial. Se trata de un proceso
de superacion de la vision feudal de la lirica cortés donde un cédigo inflexible hacia de la
dama un sujeto paciente que sélo podia aspirar al homenaje del poeta como el de un vasallo
hacia su sefior. Superacion que inscribe a Dante en la modernidad de una concepcién mas
polifénica --como destacd Contini- propia del nuevo estado de los comuni, donde el poeta ya
no acepta esquemas rigidos en su relacién con la dama, sino que la valora por sus cualidades
fisicas y morales.

La interpretacidn de Crespo, en su analisis de la Comedia, parte del estudio de las fuentes
criticas mas consolidadas (Getto, Contini, Barbi, Marti...) y se centra en los estudios de
Auerbach sobre la concepcidn figural o de Sarolli sobre la numerologia dantesca,
distanciandose de alguna posicion clasica como la de Sanctis cuya lectura fuerte de algunos
fragmentos significativos, para Crespo supone el abandono de la visidn de conjunto, Unica
forma de entender la obra. Los aspectos que mas interesan a Crespo estan siempre
relacionados con el caracter poético de la Comedia y con la instrumentacién de elementos
compositivos que conforman las manifestaciones mas maduras de una trayectoria que
estuvo marcada desde sus origenes por aquello que Contini definié como el
«experimentalismo desenfrenado» de Dante.

De este poema multiplicador de significados, Crespo estudia las formas alegdricas, la funcién
de los personajes Virgilio, Beatriz y el propio Dante y de otras figuras de la historia clésica o
contemporanea del autor reales o ficticias, y establece toda una teoria sobre la metamorfosis
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en el poema dantesco que supone una interesante aportacidn critica en el analisis de la obra.
La idea de Crespo se basa en la influencia del pensamiento aristotélico en la concepcién
dantesca del ser, visto como potencia y como acto: un ser provisional durante su vida terrena
que sélo adquirira su verdadera forma en el otro mundo. En este sentido, Dante a través de
su recorrido podra encontrar hombres convertidos en las formas mas dispares sufriendo un
proceso de metamorfosis en el que el problema se convierte en efecto plastico (condenados
que son arboles, seres que fueron humanos convertidos en criaturas angélicas) y supera «los
limites de la filosofia y de la teologia y se presenta ante nosotros como lo que en realidad es:
como una cuestién puramente poética» (pag. 127) cuyas fuentes se encuentran en las
Metamorfosis de Ovidio.

La IUcida propuesta sobre las metamorfosis se basa sobre ejemplos significativos y sobre
toda una reflexion en torno al valor de lo visual en La Divina Comedia en los términos que el
propio Dante lo considera como elemento constitutivo de la imaginacion. Elemento, que Italo
Calvino, otro escritor visual, analiza a partir de la experiencia dantesca, cuando en su
«propuesta» sobre la visibilidad explica el modo en que Dante define el caracter visual de su
fantasia, como una potencia «anterior a la imaginacién verbal o contemporanea a ésta», tan
cargada de fuerza que tiene el poder de imponerse a «nuestras facultades y a nuestra
voluntad y de arrebatarnos a un mundo interior, arrancandonos del mundo exterior» (Seis
propuestas para el préximo milenio, Siruela, Madrid, 1994, pag. 98). Dante, privilegiado
receptor de la voluntad divina recibe en los versos del «Purgatorio» a los que se refiere
Calvino, una lluvia de imagenes visuales que Dios le envia como si de una proyeccion
cinematografica se tratara, que le transportan a la «mds alta fantasia»: «Llovi6 después en la
alta fantasia», traduce Crespo.

Porque Dante es el primer protagonista de las metamorfosis provocadas por los efectos
visuales de sus versos. El es el primer personaje de su Comedia que deberd sufrir la
transformacidn necesaria para poder ascender al Paraiso, «intranquilizado por los suefios
simbdlicos y extrafias visiones» -dice Crespo- en un proceso de transhumanacién que le va
convirtiendo progresivamente en su propio material poético.
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