
El Dante de Crespo

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

El Dante de Crespo
Posted on 1 de diciembre de 2000 by María José Calvo Montoro

En el verano del 94 tuve la oportunidad de conversar con Ángel Crespo sobre su traducción
de La Divina Comedia. Me comentó que tan imponente empresa se había debido a la
necesidad de explicar la obra de Dante en las aulas universitarias. Quizá sus palabras se
debieron a una forma de complicidad –no exenta de afectuosa comprensión– hacia alguien
que debía explicar el poema dantesco a hispanohablantes, como él había hecho, muchos
años atrás. Sin embargo, creo que me ocultó la verdadera razón de su afortunada iniciativa,
una razón que debía ser mucho más intensa y privada: el deseo de llegar al más alto grado
de comprensión de la palabra poética de Dante a través de la difícil transformación en sus
propias palabras.

Lo cierto es que sus razones fueron compatibles con la circunstancia del encargo editorial, la
anhelada espera de los originales por parte de Gimferrer y la posterior satisfacción de los
reconocimientos. Para Crespo, se trataba de culminar una lectura iniciada muy joven, como
confiesa en su diario (Los trabajos del espíritu, Seix Barral, Barcelona, 1999) para ahondar en
la multiplicidad de significados que la obra transmite. Significados que fueron
desentrañándose a medida que el poeta se sentía secuestrado por el personaje literario de
un escritor medieval viajero de ultratumba, un poeta exiliado como él, y como él, en lucha a
través de la fuerza poderosa de la escritura.

Crespo partía de su condición de poeta cuando se inició en las tareas de exegeta,
investigador, profesor y traductor. Como poeta traductor de poetas (Petrarca, Pavese,
Pessoa, Ungaretti, Saba, Luzi…) sabía que la mejor manera de escrutar a fondo un texto en
otro idioma consiste en superar la prueba de explicarlo en la propia. Sabía también que para
asignarle la forma definitiva se serviría del material verbal y de los mecanismos de los que él
mismo se valía para articular sus versos, poniendo en marcha la idéntica, preciosa
maquinaria con la que construía su poesía. En este proceso, y concretamente como traductor
de Dante, Crespo descubrió paulatinamente cómo crecía su grado de identificación con el
poeta medieval, cifrándolo en reveladoras tomas de posición como la que defiende Dante con
su visión universalista, frente al futuro nacionalismo reduccionista de Petrarca.

Dante le sirvió a Crespo para explicar la Edad Media a sus estudiantes puertorriqueños
cuando estaba encargado de la asignatura de Cultura Occidental en el Recinto Universitario
de Mayagüez de la Universidad de Puerto Rico. En el escritor florentino se encerraba toda su
visión del mundo medieval envuelto en una cultura que cada vez le interesaba más en
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contraposición a la más reconocida grandeza del mundo renacentista. «Primero, me
indignaba que el arte y la literatura renacentistas hubiesen impuesto unos modelos que
despreciaban los mejores y bien probados recursos de sus antecesores medievales; luego,
que ese arte fuese tan a la medida para su aceptación –y no para su comprensión profunda–
por parte de los incultos ilustrados de nuestra sociedad, de esos mismos que, en su nombre y
en el de sus herederos, han despreciado al arte y a la literatura más auténticamente
contemporánea.»

Esta comunidad de ideas, junto a la circunstancia de su labor docente y el deseo de traducir
más obras del autor actuaron como el estímulo necesario que le condujo a escribir un libro
sobre el escritor florentino que hiciera conocer en castellano a un autor que él consideraba
tan injustamente silenciado en nuestra cultura. Así, partiendo de materiales que había
producido en paralelo a la traducción de La Comedia, de nuevas traducciones y de sus
lecturas de historia y filosofía medievales publicó en 1979 Dante y su obra, ahora reeditado
por la editorial El Acantilado de Barcelona.

En el capítulo dedicado a la vida de Dante, Crespo se propone evitar el tono hagiográfico que
percibe en la crítica italiana que manejó por consejo de sus amigos dantistas. Se niega a
reconocer la afianzada imagen de un poeta consciente de que escribiría una obra
monumental programada en estrecha relación con toda su producción y quiere mostrar, sin
embargo, «los grandes esfuerzos que tuvo que hacer para tratar de ofrecer una visión
unitaria de su producción» que –concluye en las páginas de su diario– «para mí no resulta
convincente». En este no «resultarle convincente» la exaltación del valor programático que
ofrece cierta crítica consolidada y canonizante, reside una de las aportaciones más
personales de Crespo, fundada asimismo, no en el estudio académico de la amplia
bibliografía sobre Dante, sino en un acercamiento al escritor que parte de un reconocerse en
él a través de la indagación interna de su verso, del conocimiento casi visceral de su acento
poético.

De Dante, Crespo destaca, por encima de cualquier otro valor, el de poeta, no sólo en
relación a la Comedia, sino en obras consideradas menores como El convite, un «banquete
de cultura» en italiano vulgar escrito para aquellas personas que no pudiendo leer en latín,
tenían interés por el saber de su tiempo, o La lengua vulgar, un tratado sobre teoría
lingüística redactado en latín y, por tanto, pensado para una recepción erudita, en el que
propone el italiano vulgar como lengua natural, un idioma unitario para toda Italia cuya
demostrada tradición poética confirma su validez para tratar no sólo el tema amoroso, sino el
épico o el moral, o La monarquía, otro tratado en latín donde Dante expone su teoría política
de «los dos soles» en la que defiende la idea de una monarquía universal, un imperio no
dependiente del papado que resplandezca como un sol que ilumine el poder temporal frente
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al otro sol, el de la Iglesia, que no debe incidir en los asuntos de los hombres. Todas ellas,
obras de carácter ensayístico en las que, sin embargo, Crespo descubre al poeta por encima
del erudito porque en ellas «podemos seguir la formación de los conceptos dantescos, no
según el camino recto del investigador filosófico, sino según el intuitivo y lleno de pasión del
poeta» (pág. 73).

Crespo sostiene que por esa razón, el conjunto de obras teóricas escritas por Dante, debido a
su tono a veces profético y siempre cargado de una pasión poética capaz de crear un
lenguaje metafórico lleno de imágenes de enorme potencia lírica, sirve como documento
único en la exploración de su poesía y actúa como complemento de su obra de creación,
pues contribuye a la comprensión de la ilimitada complejidad de significados que en ella
disemina.

En el plano de las obras poéticas, Crespo realiza un interesante análisis de La vida nueva, el
relato en prosa en el que Dante inscribe una serie de composiciones líricas a través de una
narración y sus correspondientes «confirmaciones» en verso reconstruyendo su autobiografía
de poeta y los puntos esenciales que le llevaron a componer la imagen espiritualizada de
Beatriz como vehículo de salvación y futura guía en su viaje celestial. Se trata de un proceso
de superación de la visión feudal de la lírica cortés donde un código inflexible hacía de la
dama un sujeto paciente que sólo podía aspirar al homenaje del poeta como el de un vasallo
hacia su señor. Superación que inscribe a Dante en la modernidad de una concepción más
polifónica ––como destacó Contini– propia del nuevo estado de los comuni, donde el poeta ya
no acepta esquemas rígidos en su relación con la dama, sino que la valora por sus cualidades
físicas y morales.

La interpretación de Crespo, en su análisis de la Comedia, parte del estudio de las fuentes
críticas más consolidadas (Getto, Contini, Barbi, Marti…) y se centra en los estudios de
Auerbach sobre la concepción figural o de Sarolli sobre la numerología dantesca,
distanciándose de alguna posición clásica como la de Sanctis cuya lectura fuerte de algunos
fragmentos significativos, para Crespo supone el abandono de la visión de conjunto, única
forma de entender la obra. Los aspectos que más interesan a Crespo están siempre
relacionados con el carácter poético de la Comedia y con la instrumentación de elementos
compositivos que conforman las manifestaciones más maduras de una trayectoria que
estuvo marcada desde sus orígenes por aquello que Contini definió como el
«experimentalismo desenfrenado» de Dante.

De este poema multiplicador de significados, Crespo estudia las formas alegóricas, la función
de los personajes Virgilio, Beatriz y el propio Dante y de otras figuras de la historia clásica o
contemporánea del autor reales o ficticias, y establece toda una teoría sobre la metamorfosis
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en el poema dantesco que supone una interesante aportación crítica en el análisis de la obra.
La idea de Crespo se basa en la influencia del pensamiento aristotélico en la concepción
dantesca del ser, visto como potencia y como acto: un ser provisional durante su vida terrena
que sólo adquirirá su verdadera forma en el otro mundo. En este sentido, Dante a través de
su recorrido podrá encontrar hombres convertidos en las formas más dispares sufriendo un
proceso de metamorfosis en el que el problema se convierte en efecto plástico (condenados
que son árboles, seres que fueron humanos convertidos en criaturas angélicas) y supera «los
límites de la filosofía y de la teología y se presenta ante nosotros como lo que en realidad es:
como una cuestión puramente poética» (pág. 127) cuyas fuentes se encuentran en las
Metamorfosis de Ovidio.

La lúcida propuesta sobre las metamorfosis se basa sobre ejemplos significativos y sobre
toda una reflexión en torno al valor de lo visual en La Divina Comedia en los términos que el
propio Dante lo considera como elemento constitutivo de la imaginación. Elemento, que Italo
Calvino, otro escritor visual, analiza a partir de la experiencia dantesca, cuando en su
«propuesta» sobre la visibilidad explica el modo en que Dante define el carácter visual de su
fantasía, como una potencia «anterior a la imaginación verbal o contemporánea a ésta», tan
cargada de fuerza que tiene el poder de imponerse a «nuestras facultades y a nuestra
voluntad y de arrebatarnos a un mundo interior, arrancándonos del mundo exterior» (Seis
propuestas para el próximo milenio, Siruela, Madrid, 1994, pág. 98). Dante, privilegiado
receptor de la voluntad divina recibe en los versos del «Purgatorio» a los que se refiere
Calvino, una lluvia de imágenes visuales que Dios le envía como si de una proyección
cinematográfica se tratara, que le transportan a la «más alta fantasía»: «Llovió después en la
alta fantasía», traduce Crespo.

Porque Dante es el primer protagonista de las metamorfosis provocadas por los efectos
visuales de sus versos. Él es el primer personaje de su Comedia que deberá sufrir la
transformación necesaria para poder ascender al Paraíso, «intranquilizado por los sueños
simbólicos y extrañas visiones» –dice Crespo– en un proceso de transhumanación que le va
convirtiendo progresivamente en su propio material poético.
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