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Bien entendido que el cuento es un género literario decididamente auténomo, e incapaz -por
ejemplo- de aceptar comparaciones con la mecanica productora de novelas (ello seria tan absurdo
como comparar a los actores de cine con los de teatro), hay que decir que Medardo Fraile es uno de
los grandes cuentistas de la historia de la literatura espafiola. Esta fue muy rica en ese aspecto en los
afos cincuenta-sesenta del siglo pasado, que es cuando revistas no estrictamente literarias, como
Blanco y Negro, ampliaban sus contenidos publicando cuentos. En esa época, Medardo Fraile (junto a
Ignacio Aldecoa, Garcia Pavén, Jorge Ferrer-Vidal y un consabido y largo etcétera) ocupaba un lugar
de honor en el género, y solamente su alejamiento de Espafia, con direccién a Escocia, donde ha
venido residiendo (como catedratico de universidad en Glasgow) durante los Ultimos cuarenta afos,
obstaculiz6 su proyeccion hacia las nuevas generaciones lectoras. De entre los citados, Ignacio
Aldecoa, por citar un solo ejemplo, si es autor reconocido (y reconocible), mientras que a Medardo
Fraile le falta aln el impulso-bumeran que lo devuelva a los origenes, esos que rastrea incontenible
en sus memorias (como cauce fluvial), E/ cuento de siempre acabar.

Se trata de un libro desbocado (en el material que maneja, en las confesiones «impudicas» de que se
nutre), por mas que para evitar que el caballo acabe saltando el acantilado, al fondo del cual se halla
un rio amenazante, su jinete disponga de buenas bridas, no sélo conceptuales sino también
estilisticas. Es justamente de lo que se trata cuando estamos ante una estrategia memorialista, mas
gue confesional (aunque a veces las dos se mezclen, como cuando Fraile se ocupa de su enrevesada,
y un punto erética, relacidon con su madrastra, tia suya por lo demas). O de evocar su complicada
«manera de querer» a Alfonso Sastre, conmilitén suyo en los origenes teatrales de ambos
(compartidos con Alfonso Paso y José Gorddn, quienes también salen medianamente parados en la
ceremonia del palo y la zanahoria que acaba resultando ser el voluminoso memorial, de amores y
agravios, de Medardo Fraile).

El autor estructura su fluvial testimonio primero en torno a la infancia, madrilefia y plenamente bélica
(en el Madrid asediado, donde nacié en 1925) que Fraile hubo de vivir. De ahi se deriva el
conocimiento dolorido, pero también escéptico, hacia esos radicalismos politicos (tantas veces «de
boquilla») que han venido dafiando la convivencia nacional. Luego Fraile da en contarnos la posguerra
(en Madrid y en Ubeda, origen esta Ultima localidad de su familia materna), ni siquiera truculenta en
la versién de Medardo Fraile, un elemento muy poco dado al victimismo, sino de los que se alzaron
con el trabajo (o la busqueda de él) contra los elementos hostiles. Y seran sus estudios de Filosofia y
Letras, compaginados con ocupaciones a veces rayanas en la picaresca, los que vayan punteando los
caminos del llamado «Arte Nuevo», una denominacion que englobaba a esos aspirantes a
dramaturgos ya citados, de los que los mdas conocidos son Alfonso Paso y Alfonso Sastre. El primero,
tan olvidado actualmente como archirrepresentado en los afios sesenta (puede parecer increible hoy,
pero en esa época podia haber media docena de funciones suyas en los escenarios madrilefios,
simultaneamente), fue, por lo visto, el padre de la denominacién «Arte Nuevo». Este grupo no queria
sino remover los cimientos de lo que entendian como dramaturgia caduca. Alfonso Paso circula por
las paginas de este libro con andares prolijos, como de gato doméstico y grande, y al final tampoco
sabemos si Fraile lo quiso mas que lo envidid, o viceversa. Para Alfonso Sastre reserva las aristas de
un conflicto jamas resuelto. Porque Medardo Fraile, o eso parece deducirse de su arrebatado (a
veces) discurso, siempre necesité desesperadamente de la aprobacién sastreana, que acabd
teniendo, aunque acompafiada del olimpico desdén de quien terminara (en lo que no puede estar de
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acuerdo Medardo Fraile, enemigo de la radicalidad) ingresando en el discurso abertzale, algo que a
Fraile no puede convenirle, aunque si los elogios a su obra por parte del autor de La taberna
fantastica.

Y queda José Gorddn, un personaje como de Valle-Inclan, en los atisbos bohemios, activista de aquel
«Arte Nuevo» que hizo «las Américas» en un viaje esperpéntico a ninguna parte del que se hacia eco
no hace mucho José Sacristan, muestra de las «fatiguitas» sufridas por nuestros cémicos. Y al
respecto resulta memorable la visién de Carmen Polo de Franco recibiendo en El Pardo a los
componentes del «Arte Nuevo» con vistas a un inmediato estreno de sus obras en el Beatriz, y que
acabaria siendo presidido por la llamada Carmencita (Franco). Describiendo esta escena, Fraile
alcanza cotas bien altas, al desmitificar (humanizéndola) toda aquella parafernalia. Porque ni dofia
Carmen (ni Carmencita) alcanzan el toque grostesco del chafarrinén que en manos mas chapuceras
(y vengativas) hubieran conseguido. Y es que Medardo Fraile, desengafiémonos (si es que hubiera
lugar al engafo), es todo un sefior. De ahi que desconcierta bastante el juicio que le merece Luis
Sufién, no mas que un editor que «hace» no (como aquella mufieca de la cancién de Michel Polnareff)
al escritor. Ah, pero, ante ese rechazo, Fraile afila las ufias, en coherencia con las partes mas
amargas del libro que tienen que ver con el cierto preterimiento sufrido por un autor que ha visto
como ante sus narices pasaban demasiados trenes (sin él dentro). Y resulta paraddjico que el hoy
demasiado olvidado cuentista, un olvido muy injusto, se vea revalorizado con unas memorias con
muy poco cuento. He echado en falta, eso si, una mayor presencia de los afios escoceses de Medardo.
En Glasgow, alli donde Cernuda fuera tan poco feliz como vemos en Las nubes. Medardo Fraile tal vez
si lo fue. Nos queda la duda.

Sin embargo, no puede caber ninguna ante la madurez narrativa de Fraile, al menos de la que
trasluce Antes del futuro imperfecto, coleccién de los relatos breves de este autor posteriores a 2004,
afo de edicién de sus Cuentos completos. Y es que en esta entrega, lejos de manierismos y
autocomplacencias, lo que hace Medardo Fraile es -aparentemente- hurgar de nuevo en su biografia,
con voracidad de investigador entregado. Extrayendo de ella aspectos incisivos, un punto satiricos,
entre la épica y la lirica, para seguir haciendo prosa breve de un tiempo demasiado realista para no
ser verdad, del que se esconde entre el amor y el desamor, el futuro con pocos visos de perfeccion o
los pupitres de la portada del libro, con todo su material tan agradecido por explosivamente literario.
Y entonces aparecen esos increibles profesores de la Espafia «diferente», capaces de reivindicar el 98
a golpe de «cuba libre». Degustado en la propia clase. Valga este ejemplo por hilarante. Lo que pasa
es que Medardo Fraile, y parece que hay cuerda para otro, es mucho mas que una carcajada entre los
consabidos vuelcos del cocido. Ya se confiese en sentido real o en el figurado.
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