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El nombre de Paul de Man (1919-1983) evoca, llegado el caso, la figura un tanto excéntrica
del pontifice norteamericano de la critica deconstructiva «inventada» y propagada desde
Europa por J. Derrida. Lo cierto es que era un belga de familia flamenca transterrado y que lo
de pontifice fue un fruto otofial que sus seguidores y sus perseguidores se encargaron de
cultivar. La suya fue una de esas vidas en las que el empeno imprevisto del self-made-man 'y
la precariedad del suefio americano gozan de un idilio breve y crepuscular, tal vez ya
indiferente. De oscuro profesor de idiomas y editor fracasado, pasando por anecdético
recolector de fresas, hasta profesor emérito en Yale (casi in extremis), Paul de Man llegé a
ser sin remedio el tipo de «intelectual girévago de la Europa de postguerra»: es decir, tuvo
un talento resistente que, sin hacer de la necesidad virtud, sobrevivié tratando siempre de
vencer la indigencia intelectual propia y ajena. En cierto modo, el caracter tentativo y
fragmentado de sus obras mas conocidas, como Blindness and Insight, Allegories of Reading
y The Resistance to Theory, de las que hay versidn espafola disponibleMe refiero a las
traducciones mas o menos recientes de: La resistencia a la teoria, Madrid, Visor, 1990; Vision
y ceguera. Ensayos sobre la retdrica de la critica contemporanea, Puerto Rico, Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1991; Alegorias de la lectura, Barcelona, Lumen, 1993. Sobre la
figura y la obra de Paul de Man contamos en espafiol con el libro de J. Derrida: Memorias para
Paul de Man, Barcelona, Gedisa, 1989., algo tiene que ver con la existencia inquieta e
itinerante que llevd su autor.

La reciente traduccion de los Escritos, nada casual, publicada por Visor incorpora la
introduccion a la vida y obra de De Man realizada por Lindsay Waters para la edicion original.
El ensayo de biografia intelectual de Waters ofrece las claves esenciales de la obra critica
demaniana y de sus engarces en un contexto histérico postbélico donde la literatura y el
pensamiento no eran sino formas, por licidas y auténticas que se pretendieran, de una
experiencia de destruccidén. El Hegel redivivo por intercesién de Kojeve e Hyppolite, el
Husserl de la Krisis, un Heidegger omnivorado por tirios y troyanos y el Sartre que todo lo
pudo constituyen referencias sin las que la obra critica de De Man resulta poco menos que
incomprensible. No falta en la introduccién, como era de esperar, el tratamiento, penoso y
remordido, que Waters hace del nacionalsocialismo cultural (curiosa inculpacion
exculpatoria) demaniano: «El joven Paul de Man era un nacionalista cultural. En algunos de
sus escritos para Le Soir y Het Vlaamsche Land adopté una forma de esteticismo nacional
que era cédmplice del nacionalsocialismo. No podemos eludir este hecho desagradable y
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deplorable» (pag. 17). Si De Man hubiera dedicado sus dias a la horticultura, «el hecho»
habria sido igualmente deplorable, pero no ineludible su enjuiciamiento y ensafiamiento
publicos. Por lo demas, eximir de un pecado de juventud o condenar el todo por la parte de
una vida son dos modalidades de esa perversion autorizada como buena conciencia
intempestiva de la posteridad.

Corresponde a Paul de Man el mérito de haber creado una de las obras de teoria critica mas
invocadas (por panegiristas y detractores entusiastas), menos frecuentadas y peor
comprendidas de la segunda mitad del siglo XX . Los Escritos criticos de De Man, que fueron
recopilados y editados tras su muerte, describen la formacién -fragmentaria pero tenaz,
episddica pero consecuente- de un pensamiento tedrico que, estribado siempre en los limites
que median entre filosofia y literatura, sigue el curso mdultiple que lleva a la abolicién de tales
limites. Estos Escritos forman un libro de ensayos cuya unidad se sigue de su caracter
pdstumo, lo que no significa ponderar un dato accidental (si es que la muerte puede
calificarse de semejante modo), sino considerar el hecho de que la obra adquiere
«unitariamente» el sentido retrospectivo de una suerte de Bildungsbiographie. Y como todo
libro pédstumo donde la intencién del autor yace encriptada, Escritos criticos interpela al
lector con una seriedad y una ironia testamentarias que, tratdndos de De Man, no hacen sino
abundar en la pretensién modesta y a un tiempo exigente de toda su obra: la de una lectura
atenta, sin concesion a lo consabido, vigilante.

Los textos reunidos en los Escritos, ya sean breves resefias de libros y escritores que
después han sido mas o menos importantes (Sarraute, Malraux, Heidegger, Borges, Bloom,
Derrida...), 0 ya ensayos de mayor calado sobre la literatura y la filosofia modernas,
evidencian el sentido de la preocupacion constante de la obra demaniana: el interés por la
lectura como acto en cuyo proceso tienen lugar la clausura y la liberacién de todo
pensamiento critico, reflexivo en la medida en que la interpretacion y el texto interpretado
insisten en reconocerse en la conciencia de la mediacion impuesta por el lenguaje, en la
dependencia y diferencia respecto de lo leido que cualquier lectura intenta reprimir. Lo que
esta «represidn» trata siempre de encubrir es la crisis que conduce la pretension de
comprender eludiendo o negando las contradicciones que la propia comprension genera. Las
lecturas cuidadosas de De Man, emparentadas con las de los new critics norteamericanos y
afiliadas después a la practica hermenéutica de la deconstrucciéon derrideana, no se deben a
un celo filolégico profesional o a un detallismo cortés para con los textos abordados, sino al
requisito reflexivo que traspasa toda la produccién del autor. Ese requisito, anclado en la
interpretacién del lenguaje y la literatura, se enfrenta a cuestiones tan abrumadoras -al
menos para un critico literario al uso- como la subjetividad y la temporalidad. Lo facil habria
sido tomar la literatura como sucedaneo representativo o «<manera estética» de expresar
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existencialistamente la existencia. Sin embargo, De Man sigue el camino mas arido: el de
interpretar epistemolégicamente el lenguaje literario, y con él la subjetividad y la
temporalidad.

El De Man de los Escritos afina sus contagios existencialistas a través de una interpretacién
de la literatura moderna que tamiza criticamente sus influencias mostrandolas en el modo de
un pathos histérico indisociable del «pensamiento ominoso» de postguerra. Las sombras -ya
entonces en trance de ser totémicas- de Bataille, Blanchot o Leiris arrojan tacita o
expresamente sobre los ensayos demanianos la tematica de la separacion, la muerte y la
temporalidad que la lectura heideggeriana de Hegel extendid a toda tentativa de escritura y
de pensamiento. Por lo demas, la Carta sobre el humanismo (1947) de Heidegger habia
hecho del existencialismo sartreano, de su apologia humanistica a la page, poco mas que
una repesca de un atavismo metafisico sazonado de modernidad, y poco menos que una
recreacion filoséficamente retrégrada. De Man, lejos pese a todo del exhibicionismo mistico
de Bataille y del estilo abismado y espeso de Blanchot, concibe la obra literaria como la
inscripcion de la conciencia escindida, la forma de la negacién y abnegacion interiores que
fundan la experiencia temporal, y con ella la crisis y el impulso al conocimiento que ésta
promueve.

A su modo, los ensayos de De Man son también un producto de la literatura y el pensamiento
romanticos. De ahi su interés por un «precursor» como Rousseau y su insistencia en revisitar
la gran poesia romantica y consiguiente (desde Holderlin o Keats hasta Mallarmé o Yeats).
Dada esta afinidad critica, los problemas del sujeto y de la experiencia historica de la
temporalidad, mas que ofrecérsele como asuntos posibles, se le impusieron por si solos. Se
requiere, eso si, un talento inadaptable e incémodo como el que tenia De Man para darse
cuenta de que la literatura es el lenguaje critico par excellence, es decir, la forma de
conciencia mas empefada en ocultar la crisis constitutiva en la que toda conciencia termina
por reconocerse. Sirva de ejemplo el ensayo «Montaigne y la trascendencia», donde De Man,
so pretexto de indagar en la subjetividad civica que sustenta la escritura burguesa y
«privatista» del autor francés, destaca las consecuencias a que puede llevar la pretensién de
conocimiento, y mas aun la intencidén de conocerser uno mismo. La tentacion de conocer,
basada en la satisfaccion de un extrafio deseo, implica una intencién que contradice de raiz
lo que parece pretender el sujeto de conocimiento: «En todo acto de conocimiento hay una
profunda grieta que conduce a un dilema insoluble: su objeto sélo puede ser conocido si deja
de existir el agente que conoce (la conciencia cognitiva). Sin este sacrificio; no puede existir
un conocimiento verdaderamente objetivo» (pag. 86). Por eso Montaigne recuerda que el
conocimiento es una accion peligrosa, pues en ella queda amenazada la supervivencia
misma del sujeto, lo que en el caso de una escritura supuestamente autobiografica, literaria
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0 poética conduce a un abismo si cabe mas profundo: el de la interioridad donde la
conciencia encuentra el correlato de la temporalidad y el devenir histérico.

De Man reacciona en textos como «La generacidn de la interioridad», «La tentacion de la
permanencia» y «El devenir y la poesia» contra la vieja e intangible idea que ve en la
literatura -y sobre todo en la poesia- una custodia de verdades eternas o una forma de
conciencia intemporal en el lenguaje. Antes bien, la poesia seria la forma de una «intensisima
concentracion mental» o de un fortalecimiento de la conciencia que busca todo lo que
proporcione lucidez sobre si misma, aun a riesgo de que esa clarividencia incluya la propia
ceguera o debilidad. Para De Man la poesia no preserva ninguna verdad original ni definitiva
ni se hunde en el éter nihilista de una conciencia pura, sino que manifiesta la subjetividad y
la temporalidad histdricas como la tensién extrema entre toda intencién de plenitud (de
conocimiento y autoconocimiento) y toda experiencia de inanidad o de conflicto con lo
exterior. Las ideas literarias demanianas incluyen también un interés constante y
relativamente velado por el caracter histérico, ideoldgico y politico de la conciencia poética.
El tratamiento que hace de la interiorizacidn y la subjetividad reconduce, en ultima instancia,
a la cuestién palpitante (por embalsamada que nos resulte ahora) del compromiso del
escritor con la realidad, con su tiempo o, dicho mayusculamente, con su Historia. Cuando De
Man se refiere en su ensayo sobre la generacidn de la interioridad a la literatura politica
escrita en los anos treinta por autores como Malraux, Jinger, Pound y Hemingway, destaca el
destino irénico de unos escritores cuyo compromiso politico termind a su vez por
comprometerlos, dada la fragilidad o la mala conciencia de sus convicciones, en la tarea de
«arrancar esa pagina de sus vidas», como si hubieran tenido que renegar de una aberracion
momentanea. En lo que concierne al balance estético, el escritor partisano tampoco queda
en muy buen lugar: «Todos estaban profundamente comprometidos en la defensa de
determinados valores estéticos que habian heredado de sus antepasados simbolistas, pero al
lado, por ejemplo, de Proust, James y Rilke, sus obras parecen esfumarse en la banalidad y la
imitacion».

Para De Man el sentido ideoldgico y la actividad politica de la literatura no pueden consistir
en los esfuerzos del escritor por tomar decisiones sobre su tiempo, o en tomar partido dentro
de un tiempo histérico que respecto de la creacidn literaria sigue un curso acaso inaprensible
y enajenador. Desde esta perspectiva, lo que se ha llamado «compromiso» bien podria ser al
fin un modo de alienacidn literaria. Por eso los Escritos demanianos recelan de actitudes que,
como las de un Sartre o un Camus, como la de él mismo en otro tiempo cuya pagina quiso tal
vez arrancar, emplazaban a un trato del escritor con una realidad que convierte la literatura
en falsa promesa, en conciencia literaria en peligro de mistificacion. La adhesiéon demaniana
cae del lado de una interioridad que contrasta de raiz con el recurso a los aspectos colectivos
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e historicos de la realidad para eludir los problemas de la conciencia individual propia. Esta
idea aparece en una nota marginal -citada por Waters- de la tesis que De Man escribié en
1960 sobre Mallarmé. En efecto, Mallarmé fue para él un héroe poético (casi en el sentido de
Carlyle que Carlyle no entenderia), un escritor que se dio cuenta de que para asistir al tiempo
que a uno le ha tocado en suerte es inevitable comenzar por una total interiorizacién, «no por
indiferencia hacia la historia, sino porque la urgencia de la preocupacidn que uno tiene exige
una licida comprensién de si mismo; una vez conseguida esta comprensidn, la accion se
seqguira por si sola».

Autor: PAUL DE MAN

Edicion: Visor, Madrid

Paginas: 288 pags.

Titulo: Escritos criticos (1953-1978)

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



