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iCuantas de las obras escritas de la Antigliedad han llegado hasta nuestros dias? Y, jen qué
condiciones lo han hecho? La respuesta a la primera pregunta es desalentadora: sélo disponemos de
una de cada cuarenta obras que sabemos que existieron. Pero, ademas, ignoramos de cuantas
tragedias griegas o poemas latinos no tenemos ni noticia, porque no tuvieron la suerte de ser citados
0 siquiera mencionados alguna vez.

Con la segunda pregunta se abre un problema distinto. Como es bien sabido, no hay ni una palabra
de las que veneramos de la Antigliedad (ya sean de fildsofos, de historiadores o de las Escrituras) que
haya llegado directamente desde la mano que la escribi6 hasta nuestros dias. Lo mas frecuente es
que el testimonio mas remoto que conocemos esté separado por varios siglos de la fecha de su
creacion, y que, por afladidura, la historia de su llegada hasta nosotros sea tortuosa y esté llena de
conjeturas.

Asi pues, parece adecuado preguntarse por la forma en que estas obras, o sus fragmentos, nos
alcanzaron, saltando de copia en copia, en condiciones histéricas y culturales que apenas podemos
adivinar, a través de la intervencion de intermediarios con diversos tipos de formacion e intereses.
Igualmente sera de interés la continuacion de esta historia: cdmo se las arreglé la época que quiso
recuperar la cultura de la Antigiiedad -el Renacimiento- para que lo mejor de lo encontrado llegara en
la mejor de las condiciones posibles a sus coetdneos. Grosso modo, estas dos fases son las que
exponen sendos libros de dos reconocidos especialistas que el azar ha hecho confluir en las librerias.

El italiano Luciano Canfora es un especialista en el mundo antiguo, con una cierta aficién por la
pérdida del patrimonio cultural (véase su obra sobre la Biblioteca de Alejandria, La biblioteca
desaparecida, Gijon, Trea, 1998). En El copista como autor, libro de nombre programatico, analiza la
aportacion de los amanuenses a la transmision de los escritos. La primera cuestidon que se plantea es
qué debemos considerar el original de la obra. Esta pregunta esta en la raiz de cualquier indagacién
de critica textual (véase el tratamiento en otra obra de reciente aparicion: los Estudios de critica
textual, de Alberto Blecua, Madrid, Gredos, 2012). En realidad, la mera idea del original ya presupone
una cierta concepcidén de los sistemas de autoria y difusién, que puede no ser cierta. En el caso del
universo grecolatino, los autores se supone que no cerraban sus obras, sino que proseguirian su tarea
de reescritura y correccion practicamente de forma indefinida, mientras que de vez en cuando harian
una lectura ante sus amigos, o les pasarian una copia. La situacién no es muy diferente a la que
tenemos con la difusién digital, en la que una determinada pieza publicada en la Red puede
corregirse o ampliarse constantemente (aunque los autores mas conscientes dejan huella explicita de
los cambios). En Roma, con frecuencia eran los libreros los que publicaban -en el sentido etimoldgico-
la obra, difundiendo alguna de las copias manuscritas que estaban en circulacién, y no
necesariamente la mejor. A partir de aqui comenzaria la azarosa transmisién de soporte en soporte.

Canfora hace una sorprendente alabanza del acto de copia: ésta seria «la forma mas alta y profunda»
de la lectura, y el copista «el Unico verdadero lector del texto»; para ello compara el rico acto de
copia con el escueto equivalente moderno de realizar una fotocopia. En esta apropiacién, la persona
que reproduce un texto tiene, igual que el traductor, que rellenar sus «silencios», en expresién de
Ortega y, asi, contribuir a su autoria. Es curioso cémo diversas operaciones que se ejercen sobre el
texto reclaman ser la lectura por excelencia; leemos recientemente en un articulo del gran Miguel
Saenz: «Traducir es la forma mas respetuosa de leer».
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Pero el copista no es sélo creador, sino destructor por acumulacion de incidentes. Canfora cita aqui
unos preciosos parrafos de la obra teatral de Tom Stoppard The invention of love, referidos al destino
de una obra concreta, por la que transcurrieron «mil afos de copia manual, debiendo hacer frente a
las mutables formas de escritura y ortografia y a la ausencia de puntuacion, por no hablar del moho y
de los ratones, de los incendios, e inundaciones, y de la desaprobacidn cristiana hasta el punto de la
supresion total, mientras que lo que Catulo habia escrito en verdad pasaba de un amanuense a otro,
aqui beodo, alli somnoliento, o sin escripulos, o de los sobrios, despiertos y escrupulosos, algunos
ignorantes del latin, otros, adn peor, convencidos de ser mejores latinistas que Catulo».

Si a falta, pues, de un original se intentara llegar a un arquetipo inicial, del que descienden los
distintos manuscritos, el pesimismo de Canfora se multiplica, al pensar en las incontables
contaminaciones horizontales que pueden perturbar la tranquilidad de una genealogia irrebatible, un
estema Unico. Y ademas, si se llegara a él, ;qué pensar del «abismo procelosisimo que separa -a su
vez- el pobre arquetipo del original»? Para, a continuacion, encarar el valor de los llamados
«testimonios indirectos»: las citas de unas obras en el seno de otras, que convierten a sus autores en
copistas fragmentarios. Pero, ;cémo saber si el citante reproduce las palabras ajenas de memoria, y
no mediante un cuidadoso cotejo (y de qué versidn)? ;Y cdmo, en una tradicion de escritura en que
las comillas, por supuesto, alin no existen, saber dénde empieza la cita literal, o, en otras palabras,
hasta donde se extiende la parafrasis del autor? Otros testimonios indirectos -traducciones,
extractos, atribuciones falsas- van sembrando el camino de escollos.

Para terminar con un afladido mas a la tortuosa travesia de los textos: el paso de las obras contenidas
en varios rollos a un cddice de mas capacidad. Si los papiros habian dispuesto paratextos para velar
por su integridad (el genitivo del autor al principio y al final de cada uno, o bien indicaciones como «El
libro precedente, que es el primero de toda la obra»), el cédice agrupa, no siempre en su integridad,
no siempre en el orden adecuado, estos rollos, fijandolos para la posteridad. Y se copian
mecanicamente los datos paratextuales, ya sin valor. Sorprende encontrar estos acarreos ciegos de
indicaciones valiosas para la integridad de la obra a lo largo de distintas tradiciones de copia. En la
obra citada, Alberto Blecua menciona el Cancionero de Baena, compuesto en la tercera década del
siglo XV, con una tabla de contenidos para que quienes la «leyeren fallen por ella mas ayna las
cantigas e dezires que les agradare leer». Pues bien: en alguno de los manuscritos conservados, el
orden de la tabla sencillamente no corresponde al de las composiciones copiadas, lo que sélo se
explica pensando en el desencuadernamiento del manuscrito original, que fue luego recompuesto con
otro orden de paginas (que van sin foliar) y asi reproducido, con la ayuda textual -ahora mas bien un
embrollo- al frente.

El copista como autor es una celebracion melancélica de la distancia, de la magnitud de lo perdido y
de la dificultad (o incluso imposibilidad) de recuperarlo. Pero se cierra con una idea (que el autor
califica de panglossiana) debida a Edward Gibbon, en su Decadencia y caida del Imperio Romano: al
fin y al cabo, los hombres se las han arreglado para que sea precisamente lo mas valioso de la
Antigliedad lo que haya llegado hasta nosotros. Ojala.
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El estudio de Anthony Grafton comienza _
precisamente ahi: en los esfuerzos renacentistas por LA CULTURA |)_,|‘:
seleccionar y difundir el legado de los siglos LA CORRECCION
pasados. Vale decir: una tarea estrictamente DE TEXTOS
filoldgica y otra de correccidn editorial, que fueron
indistinguibles en muchos momentos. Para el
conocimiento del oficio de corrector debemos Anthony Grafton
mucho a la pervivencia de los documentos '
originales de la imprenta Plantin de Amberes, e
creada en el siglo XVI, y cuyos materiales, '
milagrosamente conservados hasta nuestros dias en
el Museo Plantin-Moretus, permiten una vision
privilegiada del pasado. Grafton utiliza
profusamente la correspondencia, libros y registros
de este impresor/editor.
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Por correccién se entendi6 desde el principio no sélo el cotejo con un original a lo largo del proceso de
composicion, sino -cuando se editaba una obra del pasado- todas las tareas previas de seleccién y
cuidado de los textos. Ya desde el siglo XV, tanto en Alemania como en ltalia, se anuncia en el colofén
de las obras que estaban «cuidadosamente enmendadas», y otras formulas semejantes. El trabajo de
correccién formaba parte, pues, del «valor afiadido» de las ediciones, y quienes lo ejercian debian ser
ciudadanos de una gran cultura. Muchas anécdotas revelan el valor que se les atribuia: cuando
Plantin recibi6é en 1568 el encargo de Felipe Il de imprimir la Biblia Poliglota, el rey y mecenas exigié
que fuera el propio editor, el sabio Benito Arias Montano, quien hiciera personalmente la correccién
base. Pero, ademas, Plantin vacilé durante largo tiempo, debido a que le faltaban correctores de
griego, hebreo, arameo y latin. Por fin, cuando encontré uno, Raphelengus, judio converso, lo casé
con una de sus hijas, con el fin de retenerlo junto a él. Y, en cierta ocasién, Arias Montano, en una
nota afadida a las pruebas, expresa su alegria por el hecho de que este corrector se haya librado de
un peligro indeterminado y pueda volver a contar con él. Pero a partir aproximadamente de la
segunda mitad del siglo XVI, la correccién va tornandose mas bien un oficio mecanico y peor pagado.

La amplia tarea de la correccién implicaba también todos los procesos de intermediacién con el lector
final. Por ejemplo, la division de una obra en capitulos, la redaccién de un resumen para cada uno, o
la confeccién de indices que ayudaran a localizar determinados temas. Es curioso ver cémo en pleno
Renacimiento persiste el prejuicio medieval, y un corrector advierte de que en el indice que esta
confeccionando no remite a subsecciones, sino a paginas completas, para no facilitar la «pereza
grosera». Sin embargo, Erasmo cred un cuerpo de indices tematicos exhaustivo para sus Adagios, lo
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que demuestra que, en el fondo, competian dos visiones sobre la postura del lector.

Los correctores de obras de autores vivos tenian la ventaja de poder consultarles la interpretacién de
pasajes ininteligibles, o hacer sugerencias sobre aspectos de puesta en pagina. Pronto los autores
comprendieron que esta mirada ajena era necesaria, porque ellos eran malos lectores de su propia
obra, cuyas erratas descubrian demasiado tarde y luego debian enmendarlo pagando de su propio
bolsillo retoques manuales de ejemplares invendidos, o tiradas de «fe de erratas». La practica de las
imprentas fue conservar los originales suministrados por el autor, de modo que pudieran resolverse a
posteriori las disputas sobre los origenes de los errores, costumbre que, por cierto, reinstauraron las
mejores editoriales de los siglos XIX y XX.

La obra de Grafton permite trazar los perfiles de una profesidn nacida con la imprenta que, por tanto,
cuenta con una antigliedad de mas de cinco siglos, durante los que se ha ejercido con una notable
continuidad (como se ve, por ejemplo, en que se sigue utilizando un mismo conjunto de signos para
marcar las pruebas). Es bien sabido que motivos econémicos y de informatizacidn de los procesos
estan contribuyendo a prescindir de la labor de los correctores, tanto en la prensa como en la edicién
de libros, y se deja la revision del trabajo a los propios autores, olvidando la advertencia del sabio
historiador del siglo XVI Andreas Schottus: «Cuando leemos el trabajo de otros tenemos los ojos de un
lince. Cuando leemos el propio, somos ciegos como topos».

José Antonio Millan es linglista, editor especializado en edicion electrénica y estudioso de la
historia de la recuperacién de informacién textual. Recientemente se ha reeditado su libro Perdén
imposible. Guia para una puntuacién mas rica y consciente (Barcelona, Ariel, 2015).
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