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Hace un tiempo tuve el placer de resefar, en estas paginas, el libro biografico Gaston Gallimard, de
Pierre Assouline. Titulé mi articulo «;Para qué editar?», pregunta dirigida a un editor novel y que se
referia a sus objetivos como profesional. El titulo de la presente resefia, otra pregunta, no se refiere a
objetivo alguno, sino a las razones vocacionales que llevan a tantas personas a abrazar la profesion
de fabricar libros. ;Por qué editar en lugar de escribir? ;O de cocinar? ;O de ganar dinero? ;O de no
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hacer nada? No es una pregunta inocente. La transformacion profunda del oficio, en las tres uUltimas
décadas, permite expresar la sospecha de que, quien se mete hoy a editor, no conoce, o0 no quiere
conocer, una realidad ingrata. Muchos siguen viendo en esta profesién, calificada varias veces como
«la mas bella profesion del mundo», la encantadora [glamourous] sociedad de editores, autores,
traductores, agentes, libros, encuentros literarios, ferias y divertidas noches envueltas en la neblina
alcohdlica de otrora.

Es bueno que se sepa que todo ello pertenece al pasado. El control de la palabra, el breve libro de
André Schiffrin, centrado sobre todo en la situacion francesa, lo demuestra poniendo en tela de juicio
las estructuras (macroestructuras, hoy) del sector editorial. Pero no sélo. Schiffrin pone en tela de
juicio también la actitud conformista de los intelectuales franceses (periodistas, administradores,
editores, universitarios, etc.) y, hasta cierto punto, del publico francés. Su analisis, desde luego, es
valido mas alla de las fronteras de Francia, aunque con matices.

El blanco de Schiffrin es la concentracién editorial. Un reducido nUmero de grandes grupos,
nacionales o transnacionales, vinculados con la distribucién del agua en las ciudades, cuando no con
la venta de armas, duefos de los 6rganos de prensa impresa y/o audiovisual, han absorbido en los
ultimos anos -en complicidad reciproca con el gobierno- editoriales grandes, medias y pequenas y
han alcanzado un control casi monopolistico de la produccidn editorial.

Esto se traduce en hechos aparentemente banales: los editores van poco a ferias como la de
Francfort, y mandan en su lugar a jévenes empleados sin preparacién ni intereses literarios. Pero
también se refleja en otros hechos mucho mds graves que presagian, cuando no revelan, el regreso
calamitoso de la censura. Se la llama, con candoroso eufemismo, «censura del mercado».

iQuién es André Schiffrin? Hijo de Jacques Schiffrin, el creador de la coleccion La Pléiade, de
Gallimard,

André estuvo a cargo de Pantheon Books, en Nueva York, durante veinte afos, hasta que en 1990
Random House, el gran grupo duefio de Pantheon, lo dej6 en la calle. Desde entonces, Pantheon, que
habia editado autores como Pasternak, Sartre, Claude Simon y Chomsky, no se ha distinguido ni por
su rigor ni por su audacia. Eso si, es probable que haya mejorado su cifra de negocios. En cuanto a
André Schiffrin, en 1991 fund6 su exitosa editorial actual, The New Press, independiente y sin fines
lucrativos. Es decir, que el autor de El control de la palabra no habla sin conocimiento de causa.

Sorteando algunos nombres mal deletreados (Mackelhose por MacLehose, T. S. Elliot por T. S. Eliot) y
algun error garrafal de traduccion (p. 77: «los cuatro millones de délares que habian sido cosechados
por Random House» por «los cuatro millones de ddélares que no habian sido cosechados por Random
House»), tal vez el punto crucial del libro quede muy bien resumido en el capitulo «La concentracién
en el sector editorial norteamericano». En lineas generales, el problema aqui descrito es una
elaboracién mas fina y pormenorizada de lo que el autor ya habia denunciado en su libro anterior, La
edicidn sin editores: la exigencia de rentabilidades astrondmicas que los grandes grupos imponen a
sus diversos sellos, cuando no a cada uno de sus libros. «Son los rendimientos exigidos por los
propietarios de los grupos editoriales los que determinan qué va a ser y qué no va a ser publicado»,
afirma Schiffrin, quien -curiosamente- considera que el gigante aleman Bertelsmann «nunca ha
tenido gran rentabilidad». Decir esto de un grupo que impone el quince por ciento de beneficio anual
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mas un diez por ciento de crecimiento anual, parece otro eufemismo, pues cuando Schiffrin se refiere
a editores «serios», los que publican narrativa y ensayos de alta calidad, y cita el caso de Gallimard,
estd hablando de un tres por ciento de rentabilidad anual, una ratio que siempre ha correspondido a
esos editores independientes que, no bien se incorporan a un grupo grande, desvirtlan su propia
linea editorial. ;Y cémo no van a desvirtuarla, si para cumplir las consignas contables han de limitarse
a publicar best sellers? Aceptemos el eufemismo y digamonos que, dentro del bochornoso panorama
general, tal vez Bertelsmann sea de los que menos rentabilidad exigen.

También la crisis de las librerias independientes se presenta con claridad meridiana en Estados
Unidos, donde no existe el precio fijo para el libro. Asi, han aparecido los discounters, capaces de
vender libros a precios mas baratos que las grandes cadenas como Barnes & Noble. «El fenémeno
-dice Schiffrin- fue espectacular el afio pasado con el Gltimo Harry Potter: se vendieron cinco millones
de ejemplares del libro, la mitad de ellos en Wal-Marts [y otras grandes superficies], y «sélo»
novecientos mil en Barnes & Noble. Estos Ultimos se dieron cuenta de que, si habian obligado a cerrar
a muchos [libreros] independientes ofreciendo importantes descuentos sobre los best sellers, se
encontraban ahora con otros que estaban en condiciones de aplicarles el mismo trato».

Lo fundamental es que, fijando criterios contables tan pantagruélicos, los propietarios de los grandes
grupos impiden la publicacién de muchas obras de alto valor cultural. Y que si a ello se agrega el
hecho de que la distribucion y la estructura del sector de librerias acentla esta tendencia, el destino
del editor independiente esta hoy muy comprometido. ;Por qué editar, entonces? ;Por qué enajenar
la propia vida incorporandose a un sector cuya marca distintiva parece ser la hipocresia de poner (sin
confesarlo) la rentabilidad por encima de la calidad cultural? ;O sera que no todo esté perdido y que
en alguna parte existan alternativas razonables?

Una de estas alternativas, dice Schiffrin, es Ordfront, un editor sueco que ha formado una cooperativa
de lectores. «Alrededor de treinta mil personas abonan hoy anualmente una médica cantidad, unos
veinte euros, y reciben a cambio de ella una de las revistas mas interesantes de Suecia. Si el diez por
ciento de estos suscriptores compran un determinado libro, Ordfront equilibra sus cuentas».

Pero Schiffrin nos da otro ejemplo que merece ser estudiado: el suyo propio. «Mi propia editorial, The
New Press, cuenta ahora quince afios de actividad como sociedad de interés publico de caracter no
lucrativo [non profit, public interest publisher], lo que demuestra en todo caso que es posible
mantener una calidad editorial y sequir siendo competitivo sin guiarse por los beneficios, ya vayan
éstos a parar a los propietarios o al personal». Estamos en Espafia muy lejos de soluciones de esta
indole, entre otras razones por las caracteristicas del sistema fiscal. En Estados Unidos, «el sistema
fiscal ha permitido la creacién de un amplisimo conjunto de fundaciones, entre las que habia algunas
interesadas por las nuevas formas de edicién».

Nuevas formas de edicidn... Se refiere, claro estd, al hecho de que una persona con un buen
ordenador esta hoy en condiciones de editar. Y se refiere, desde luego, al prodigioso invento de la
impresora para tiradas cortas. Y es verdad: los gastos generales de una pequena editorial
independiente pueden situarse en el quince por ciento, frente al treinta por ciento de una editorial
tradicional. Y una edicién respetable puede cubrir costos con la venta de apenas mil ejemplares. Todo
ello es cierto y es real.
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Preguntémonos, sin embargo, en qué consiste hoy el trabajo de editar libros, cuando el problema se
plantea de entrada en la busqueda de soluciones fiscales, o en la publicacién de una revista que
venda treinta mil ejemplares... Por lo que me atafie, entré en la edicion en 1968. Si las condiciones
del sector fueran hoy las de entonces, no vacilaria en volverlo a hacer. Pero no lo son.

Ahi queda la pregunta del titulo: ;por qué editar?
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