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Hace un tiempo tuve el placer de resefiar, en estas paginas, el libro biografico Gaston
Gallimard, de Pierre Assouline. Titulé mi articulo «;Para qué editar?», pregunta dirigida a un
editor novel y que se referia a sus objetivos como profesional. El titulo de la presente resefa,
otra pregunta, no se refiere a objetivo alguno, sino a las razones vocacionales que llevan a
tantas personas a abrazar la profesién de fabricar libros. ;Por qué editar en lugar de escribir?
:0 de cocinar? ;O de ganar dinero? ;O de no hacer nada? No es una pregunta inocente. La
transformacidén profunda del oficio, en las tres Ultimas décadas, permite expresar la sospecha
de que, quien se mete hoy a editor, no conoce, 0 no quiere conocer, una realidad ingrata.
Muchos siguen viendo en esta profesion, calificada varias veces como «la mas bella profesion
del mundo», la encantadora [glamourous] sociedad de editores, autores, traductores,
agentes, libros, encuentros literarios, ferias y divertidas noches envueltas en la neblina
alcohdlica de otrora.

Es bueno que se sepa que todo ello pertenece al pasado. El control de la palabra, el breve
libro de André Schiffrin, centrado sobre todo en la situacion francesa, lo demuestra poniendo
en tela de juicio las estructuras (macroestructuras, hoy) del sector editorial. Pero no sélo.
Schiffrin pone en tela de juicio también la actitud conformista de los intelectuales franceses
(periodistas, administradores, editores, universitarios, etc.) y, hasta cierto punto, del publico
francés. Su analisis, desde luego, es valido mas alla de las fronteras de Francia, aunque con
matices.

El blanco de Schiffrin es la concentracién editorial. Un reducido nimero de grandes grupos,
nacionales o transnacionales, vinculados con la distribucion del agua en las ciudades, cuando
no con la venta de armas, duefios de los drganos de prensa impresa y/o audiovisual, han
absorbido en los Ultimos afos -en complicidad reciproca con el gobierno- editoriales grandes,
medias y pequefas y han alcanzado un control casi monopolistico de la produccidn editorial.

Esto se traduce en hechos aparentemente banales: los editores van poco a ferias como la de
Francfort, y mandan en su lugar a jévenes empleados sin preparacidn ni intereses literarios.
Pero también se refleja en otros hechos mucho mas graves que presagian, cuando no
revelan, el regreso calamitoso de la censura. Se la llama, con candoroso eufemismo,
«censura del mercado».

;Quién es André Schiffrin? Hijo de Jacques Schiffrin, el creador de la coleccién La Pléiade, de
Gallimard,
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André estuvo a cargo de Pantheon Books, en Nueva York, durante veinte afios, hasta que en
1990 Random House, el gran grupo duefio de Pantheon, lo dejé en la calle. Desde entonces,
Pantheon, que habia editado autores como Pasternak, Sartre, Claude Simon y Chomsky, no
se ha distinguido ni por su rigor ni por su audacia. Eso si, es probable que haya mejorado su
cifra de negocios. En cuanto a André Schiffrin, en 1991 fundé su exitosa editorial actual, The
New Press, independiente y sin fines lucrativos. Es decir, que el autor de El control de la
palabra no habla sin conocimiento de causa.

Sorteando algunos nombres mal deletreados (Mackelhose por MacLehose, T. S. Elliot por T. S.
Eliot) y algln error garrafal de traduccidn (p. 77: «los cuatro millones de délares que habian
sido cosechados por Random House» por «los cuatro millones de ddélares que no habian sido
cosechados por Random House»), tal vez el punto crucial del libro quede muy bien resumido
en el capitulo «La concentracidén en el sector editorial norteamericano». En lineas generales,
el problema aqui descrito es una elaboracién mas fina y pormenorizada de lo que el autor ya
habia denunciado en su libro anterior, La edicién sin editores: la exigencia de rentabilidades
astrondmicas que los grandes grupos imponen a sus diversos sellos, cuando no a cada uno
de sus libros. «Son los rendimientos exigidos por los propietarios de los grupos editoriales los
que determinan qué va a ser y qué no va a ser publicado», afirma Schiffrin, quien
-curiosamente- considera que el gigante aleman Bertelsmann «nunca ha tenido gran
rentabilidad». Decir esto de un grupo que impone el quince por ciento de beneficio anual mas
un diez por ciento de crecimiento anual, parece otro eufemismo, pues cuando Schiffrin se
refiere a editores «serios», los que publican narrativa y ensayos de alta calidad, y cita el caso
de Gallimard, esta hablando de un tres por ciento de rentabilidad anual, una ratio que
siempre ha correspondido a esos editores independientes que, no bien se incorporan a un
grupo grande, desvirtlan su propia linea editorial. ;Y como no van a desvirtuarla, si para
cumplir las consignas contables han de limitarse a publicar best sellers? Aceptemos el
eufemismo y digamonos que, dentro del bochornoso panorama general, tal vez Bertelsmann
sea de los que menos rentabilidad exigen.

También la crisis de las librerias independientes se presenta con claridad meridiana en
Estados Unidos, donde no existe el precio fijo para el libro. Asi, han aparecido los discounters,
capaces de vender libros a precios mas baratos que las grandes cadenas como Barnes &
Noble. «El fendmeno -dice Schiffrin- fue espectacular el afio pasado con el Gltimo Harry
Potter: se vendieron cinco millones de ejemplares del libro, la mitad de ellos en Wal-Marts [y
otras grandes superficies], y «s6lo» novecientos mil en Barnes & Noble. Estos Ultimos se
dieron cuenta de que, si habian obligado a cerrar a muchos [libreros] independientes
ofreciendo importantes descuentos sobre los best sellers, se encontraban ahora con otros
que estaban en condiciones de aplicarles el mismo trato».
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Lo fundamental es que, fijando criterios contables tan pantagruélicos, los propietarios de los
grandes grupos impiden la publicacién de muchas obras de alto valor cultural. Y que si a ello
se agrega el hecho de que la distribucion y la estructura del sector de librerias acentla esta
tendencia, el destino del editor independiente esta hoy muy comprometido. ;Por qué editar,
entonces? ;Por qué enajenar la propia vida incorporandose a un sector cuya marca distintiva
parece ser la hipocresia de poner (sin confesarlo) la rentabilidad por encima de la calidad
cultural? ;0 sera que no todo esté perdido y que en alguna parte existan alternativas
razonables?

Una de estas alternativas, dice Schiffrin, es Ordfront, un editor sueco que ha formado una
cooperativa de lectores. «Alrededor de treinta mil personas abonan hoy anualmente una
mddica cantidad, unos veinte euros, y reciben a cambio de ella una de las revistas mas
interesantes de Suecia. Si el diez por ciento de estos suscriptores compran un determinado
libro, Ordfront equilibra sus cuentas».

Pero Schiffrin nos da otro ejemplo que merece ser estudiado: el suyo propio. «Mi propia
editorial, The New Press, cuenta ahora quince afos de actividad como sociedad de interés
publico de caracter no lucrativo [non profit, public interest publisher], lo que demuestra en
todo caso que es posible mantener una calidad editorial y seguir siendo competitivo sin
guiarse por los beneficios, ya vayan éstos a parar a los propietarios o al personal». Estamos
en Espafia muy lejos de soluciones de esta indole, entre otras razones por las caracteristicas
del sistema fiscal. En Estados Unidos, «el sistema fiscal ha permitido la creacién de un
amplisimo conjunto de fundaciones, entre las que habia algunas interesadas por las nuevas
formas de edicidn».

Nuevas formas de edicion... Se refiere, claro esta, al hecho de que una persona con un buen
ordenador esta hoy en condiciones de editar. Y se refiere, desde luego, al prodigioso invento
de la impresora para tiradas cortas. Y es verdad: los gastos generales de una pequena
editorial independiente pueden situarse en el quince por ciento, frente al treinta por ciento
de una editorial tradicional. Y una edicion respetable puede cubrir costos con la venta de
apenas mil ejemplares. Todo ello es cierto y es real.

Preguntémonos, sin embargo, en qué consiste hoy el trabajo de editar libros, cuando el
problema se plantea de entrada en la blsqueda de soluciones fiscales, o en la publicacion de
una revista que venda treinta mil ejemplares... Por lo que me atafie, entré en la edicién en
1968. Si las condiciones del sector fueran hoy las de entonces, no vacilaria en volverlo a
hacer. Pero no lo son.

Ahi queda la pregunta del titulo: ;por qué editar?
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