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La reflexión sobre el tiempo es patrimonio de todas las culturas humanas; ninguna puede eludirla o
agotarla. Siendo esto cierto, no lo es menos que desde los inicios balbucientes de la modernidad (san
Agustín), y al hilo de sus sucesivas crisis, esa reflexión ha ido haciéndose cada vez más urgente,
dramática y abierta a la controversia. La modernidad parece literalmente obsesionada por el tiempo y
la temporalidad. Ese derrotero obsesivo llega hasta la actualidad. Los inicios del siglo XX fueron
prolíficos en inusitados juegos e imágenes del tiempo en los que intervinieron artistas, escritores,
filósofos y científicos; el tiempo se reinventaba a un rktmo vertiginoso en libros, aulas, laboratorios,
salas de música o tertulias literarias. Parece que en estos albores del XXI se insiste en lo mismo y que
el problema del tiempo sigue obsesionándonos.

Los libros de que se ocupa esta reseña lo testimonian. Uno de ellos, el de Mead, es la traducción, por
fin disponible, de un autor clásico de la ciencia social que produjo su obra en el primer tercio del siglo
XX. Los otros tres son obras de autores actuales: Giacomo Marramao, Daniel Innerarity y Josep Maria
Esquirol. Sus propuestas no son acordes, pero coinciden en convertir el interrogante sobre el tiempo
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en plataforma para cuestionar lo fundamental: en el caso de Mead, el sentido de la realidad de la que
formamos parte; en el de Marramao, la identidad histórica de la modernidad; en el de Innerarity,
nuestra libertad política y la de las generaciones futuras; en el de Esquirol, la ética del día a día y la
posibilidad de alcanzar una vida digna de vivirse. En todos los casos, se presupone que iluminar el
enigma del tiempo es tanto como iluminarnos a nosotros y a nuestra época.
 

La filosofía del presente de George Herbert Mead se publicó por primera vez en 1932, un año después
de la muerte de su autor. Ahora se traduce al español, gracias al trabajo ímprobo de Ignacio Sánchez
de la Yncera, que además firma una extensísima y apasionada introducción que recorre el conjunto
de la obra de Mead y atiende a los comentarios e interpretaciones de sus mejores lectores. En lo
fundamental, el libro recoge los textos que Mead preparara para un ciclo de conferencias impartido
en Berkeley en diciembre de 1930; su súbita muerte a los pocos meses le impidió revisarlos de cara a
la publicación, como era su intención. La escritura está poco cuidada; es más bien críptica, seca,
densa, a veces reiterativa, hija de un esfuerzo mantenido en pos de un objeto elusivo al que se vuelve
una y otra vez. Muestra a un Mead en el proceso de pensar y exige un lector atento, paciente e
imaginativo. ¿De qué trata? De aquello que la ambigüedad de su título adelanta. Por lo tanto, no sólo
de lo que Mead consideraba como la tarea actual o presente de la filosofía, en el sentido de los
temas, orientaciones y presupuestos que debería considerar y la pondrían a la altura del presente,
sino también de lo que la filosofía (y, en su caso, la nueva ciencia social que estaba fundamentando)
podría proponer sobre el correoso problema del presente y del tiempo en general. A veces esas dos
caras temáticas se despliegan aparte y como en paralelo; otras, confluyen; en cualquier caso, se
iluminan mutuamente.

Mead se sitúa reflexivamente en la coyuntura en la que piensa y escribe: los años treinta del pasado
siglo en Estados Unidos. La filosofía entonces capaz de estar al orden del día era, de necesidad, una
filosofía que asumiera la tradición estadounidense del pragmatismo y que estuviera a la altura del
saber científico del momento, especialmente de la biología evolucionista y de la física relativista. Son
éstos los mimbres con los que Mead construye sus propuestas. El mundo del que intenta dar cuenta
es un mundo en devenir, que se resuelve en acontecimientos y procesos, y resulta de la intersección
de la multitud de seres en él activos. Es, además, susceptible de una descripción unitaria que rescate
las sólidas correspondencias entre el perspectivismo de la teoría de la relatividad, la idea darwinista
de la evolución creadora y el modelo de lo que llama socialidad, concepto que, siguiendo el ejemplo
del proceso de la construcción social de la persona (sí mismo o self), invita a concebir los objetos del
mundo, no en sí mismos y aislados, sino en sus relaciones con los que coexisten o interactúan en su
entorno.

En este marco se inscriben sus propuestas sobre el tiempo. Suponen un ser humano que observa el
mundo porque en él actúa, y al que le va la vida en la plausibilidad de sus observaciones. Para un ser
así, activo y atento a lo que ocurre, el mundo es un conjunto de objetos llenos de promesas o peligros
en el que emergen novedades insospechadas, que abren o cierran posibilidades, y que, además, es
compartido con otros seres que también observan y actúan. Es en este marco donde surge la
experiencia primordial y primigenia del tiempo, la del presente. De él dice Mead que es la sede de la
realidad y la experiencia: el mundo es real porque es presente y es presente porque es real; el
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presente es presencia de lo real. Pero no es un presente puntual o instantáneo, sino especioso al
modo de James y Whitehead o, más precisamente, un presente funcional o activo que dura lo que la
acción en la que se está y a la que se atiende. En este sentido, ya incorpora los horizontes de pasado
y futuro. Pero los incorpora sin agotarlos, parcialmente, recortados por las solicitudes de la acción
inmediata. Más allá del espacio funcional de la acción presente en que se está y de sus cortos
horizontes de pasado y futuro, se despliegan los infinitos horizontes del futuro y del pasado
propiamente dichos. No son objeto de experiencia; en ellos no se está; se trata, en realidad, de
construcciones de la mente que permiten contar con un entorno mental que reduce la infinita
complejidad del entorno material, su devenir y contingencia.

En su teoría del tiempo, Mead atiende especialmente a dar cuenta de cómo se construye el pasado.
Sus propuestas recogen y rebasan las de san Agustín. El pasado es siempre pasado de un presente,
un horizonte mental al que accedemos por la memoria presente. En un cierto sentido, ese pasado es
irrevocable, pues no puedo volver sobre lo ocurrido para abolirlo o rehacerlo. Pero es justamente esa
vinculación al presente de la acción la que lo aboca a continuas reconstrucciones, convirtiéndolo en
revocable. En efecto, cada presente, en cuanto que emergencia de algo nuevo, cuestiona y
deslegitima el pasado con el que hasta entonces se contaba. Y lo hace porque ha de dar razón de la
novedad con la que no se contaba y para la que no preparaba el pasado de que se disponía.
Demanda así una redescripción que logre hacerlo inteligible, una especificación que muestre y aclare
las condiciones que hicieron posible que surgiera justamente la inesperada novedad que lo
singulariza. Todo presente emergente demanda así su propio pasado significativo, desestabilizando y
arruinando el pasado hasta entonces asentado. El pasado queda condenado a una redescripción
eterna, sin que sea posible alcanzar el ideal agustiniano de una estable «caverna» de la memoria o el
más moderno de una historiografía definitiva que fijara lo ocurrido tal como fue en el momento de
ocurrir.

Las propuestas de Mead son de este tenor: generales, orientadas hacia una teoría pragmática del
tiempo que habría de integrarse en la microsociología a cuya fundamentación se había dedicado. Es
evidente que cada elemento de la tríada que forman pasado, presente y futuro, así como su
articulación, los consideraba susceptibles de significativas variaciones socio-histórico-culturales. Cada
sociedad, en razón de las novedades que configuran su presente compartido, genera una idea propia
del tiempo en la que se redescriben sus horizontes de pasado y futuro. Pero, fijada la hipótesis
general, no pasa Mead a analizar casos concretos, ni desde luego esboza una historia social o una
sociología histórica del tiempo.

Lo que falta en Mead es justamente lo que abunda en los otros tres trabajos de los que voy a dar
cuenta. Es rasgo común su atención a un análisis crítico del presente entendido como tiempo epocal,
producto de transformaciones mentales, culturales o sociales de hondo calado que han ido
convirtiéndolo en insatisfactorio o incluso angustioso. La patología del mundo en que vivimos es una
patología temporal, según este diagnóstico común. Más allá de este acuerdo, como podrá
comprobarse, las propuestas de Marramao, Innerarity y Esquirol difieren.

El problema del tiempo en sus múltiples caras modernas (el presente puntual y/o eternizado, la
historización y futurización de la realidad, la irreversible crisis del progreso, la aceleración, la prisa,
etc.) ha sido central en la obra de Marramao desde la publicación de su monumental Poder y
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secularización, hasta títulos más recientes publicados en los últimos años1. Minima temporalia se
sitúa a medio camino en ese largo recorrido, lo que le permite cumplir la labor de ser resumen
consolidado de sus primeros trabajos y anuncio de los posteriores. El recorrido que realiza a lo largo
del libro puede parecer desmesurado, pero se resuelve de forma tan pulida y económica que resulta
brillantísimo. En un centenar escaso de páginas Marramao reconstruye un trayecto histórico rico en
discusiones filosóficas sobre el tiempo y la realidad, cuyo objetivo de dar cuenta de la genealogía de
la actualidad y sus aporías se alcanza sin que tanta referencia maree o caiga en lo esquemático o
trivial.

Marramao está interesado en abordar y ayudar a resolver la deriva patológica en la que ha
desembocado la obsesión moderna por el tiempo. Contrastándola con la equilibrada aproximación al
Cosmos de los antiguos, muestra cómo los modernos han separado, como si fueran ámbitos
inconciliables, el espacio y el tiempo, asignando una prioridad a un tiempo que, paso a paso, ha ido
identificándose con un futuro abstracto, imparable e irreversible, que carcome y acaba disolviendo
toda experiencia temporal al convertir el presente en puro altar sacrificial, y el pasado, en museo o
patrimonio cuya muerta trivialidad es bueno visitar los domingos con los niños. El punto de partida se
halla en san Agustín, como todos los pensadores posteriores han reconocido. Su argumento inaugural
en Las confesiones es conocido hasta la saciedad y parece un puro juego sin consecuencias, más bien
trivial. Dice que el tiempo es algo que sabemos sin dificultad porque lo sentimos, se nos entraña, da
forma a nuestra vida, lo hallamos en todo, etc., pero que no lo podemos traducir a palabras, pues
cuando lo intentamos no lo asimos, se hace inefable o susceptible sólo de traducciones o alusiones
insatisfactorias. Marramao traduce esta dificultad en la contraposición entre un tiempo interior
(entrañado, sentido, verdadero «hontanar» del que brota lo auténticamente humano) y un tiempo
externo, representado por medio de imágenes espaciales que lo deforman y desconocen. La
contraposición es radical: tiempo sentido frente a tiempo representado; tiempo interior frente a
tiempo exterior; tiempo-tiempo frente a tiempo-espacio; tiempo verdadero frente a pseudotiempo;
tiempo del alma frente a tiempo del mundo, etcétera, etcétera. Esa terca dualidad-separación dará
vueltas y revueltas históricas, será objeto de múltiples lecturas filosóficas y conformará la tradición de
los modernos. Marramao atiende a alguno de esos hitos para acabar desembocando en dar cuenta y
razón de su apoteosis y ruina final. La apoteosis la protagonizan los ilustrados y sus herederos
decimonónicos, cuando se dan al doble movimiento de temporalizar y futurizar la realidad. El futuro
entonces victorioso es un futuro desatado al que pasado y presente se sacrifican en aras de la
promesa de un mundo de perfección situado al fondo de un horizonte siempre a punto de alcanzarse.
Al cabo, la apoteosis del tiempo futurizado acaba deslizándose hacia la ruina final en forma de un
futuro abstracto, del puro cambio por el cambio, sin sentido y amenazador.

Parece que nos encontramos al cabo de esa crisis profunda en la que todo acabó convirtiéndose en
tiempo, y éste, en futuro desbocado y sin sentido. ¿Hemos de hacer como si fuera un extravío
coyuntural que las cosas acabarán poniendo en su lugar? ¿Hemos de recrearnos o dolernos en el
naufragio que parecemos sufrir? Marramao desecha estas salidas. No quiere superar o sintetizar o
tranquilizar, sino encontrar lo que llama una salida lateral que consiste en un reencuentro con la más
sosegada tradición de que venimos, aquella en la que la línea y el círculo, el espacio y el tiempo, el
instante y la duración, etc., no se contraponían, sino que conversaban y definían aspectos de una
experiencia variada. La solución parece más bien artificial o verbosa –poco creíble, desde luego. Lo
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que en Minima temporalia no se resuelve parece encontrar mejor solución en los trabajos posteriores
anteriormente indicados, en los que se propone resolver las aporías contemporáneas del tiempo
reconstruyendo su concepto de forma que se atienda a la común etimología del griego kairós y el
latino tempus. En tal caso, el tiempo sería aquello que pone junto, atempera y acuerda lo que es
heterogéneo y se tensa sin que haya de romperse nunca. Pero no es momento para entrar en estas
soluciones que se sitúan más allá del libro reseñado.
 

El futuro y sus enemigos es un libro sobre la política del tiempo. Su autor, Daniel Innerarity, es un
brillante polemista que, lejos de desviarse hacia la erudición filosófica y la genealogía intelectual del
tiempo de la modernidad, va directo hacia el diagnóstico de sus patologías actuales. A su entender,
sólo si contamos con una teoría social del tiempo podemos afrontar, en condiciones adecuadas, el
estudio y eventual solución de los problemas de fondo que afectan a nuestras sociedades. Su centro
de atención ha de ser la construcción social del futuro. En su versión política, eso significa que la
reflexión sobre las relaciones de poder en el mundo actual ha de realizarse en forma de una
cronopolítica que cuente y desvele lo que se han dado en llamar las guerras del tiempo;
especialmente, la guerra de y por la ideación del futuro colectivo en la que nos encontramos.

Innerarity va más allá del tópico de la crisis del futuro que resultaría del derrumbe de los grandes
relatos y, específicamente, del manido cuento del Progreso. La suya es una aproximación al tema
muy al tanto de los resultados de la sociología contemporánea más interesada en el análisis de los
problemas del tiempo (aceleración, urgencia, cronificación expansiva, etc.), el riesgo (no sólo
medioambiental) y el síndrome complejidad-contingencia-incertidumbre. De este modo, cuando habla
de los problemas del futuro, no está refiriéndose a alguna sutileza filosófica, sino a un dato de la vida
cotidiana de la que los actores sociales son conscientes, les hayan llegado o no noticias sobre Hegel,
Heidegger o Lyotard. En el caso de la política, las dificultades que bloquean la conformación de un
futuro compartido que esté a la altura de los problemas socioevolutivos que enfrentamos tienen una
expresión y unas causas fáciles de detectar, aunque difíciles de atajar o paliar. Resultan de la
aceleración masiva del cambio social y la vida cotidiana; de la primacía de la urgencia como criterio
decisorio; del acortamiento del tiempo político de resultas del trepidante sucederse de las consultas
electorales (locales, regionales, generales, europeas) y la primacía de la política a golpe de encuesta;
del poder omnímodo de los grupos de presión y su «cortoplacismo» consustancial; de la conversión
de la política en una variante del consumismo de moda y a corto plazo o en espectáculo que
entretiene hoy y se olvida mañana; del mismo envejecimiento de la población y su desinterés por lo
que pueda ocurrir a largo plazo. Todos estos factores reducen la política al círculo cerrado del
presente inmediato o, todo lo más, la llevan a considerar horizontes de futuro muy cortos para los que
un año acaba resultando una eternidad. En manos de tal dinámica, los problemas estratégicos
(crecimiento económico, lucha contra la pobreza, crisis ecológica, desarrollo de nuevas tecnologías de
impacto evolutivo, etc.) quedan aparcados a la espera de convertirse en urgentes y, por lo tanto,
irresolubles. Hay que considerar, además, que a la incapacidad estructural de las instituciones
políticas para abordar el futuro se suma su falta de sincronización y, sobre todo, su lentitud relativa
en comparación con otros subsistemas sociales más rápidos y protagonistas. Abocada a resolver, o al
menos paliar, los problemas sociales que, por ejemplo, la economía (sus crisis súbitas y catastróficas,
la proliferación de efectos perversos en el día a día) crea, la política llega siempre tarde y carece de
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procedimientos ágiles que le permitirían triunfar ante tales retos. Lenta a la hora de informarse,
evaluar y decidir, y encerrada en un futuro que termina pasado mañana, la política languidece en
nuestras sociedades democráticas y, desde luego, parece estar por debajo de los requerimientos
funcionales que recaen sobre ella.

No significa esto que estemos condenados a malvivir en la tierra del mal o arrastrados a esperar con
fatalismo un colapso final. Innerarity es un pensador de lo social en el fondo optimista; a veces, hasta
entusiasta. Aunque asegura que estamos en tiempos de una política postheroica que debe atender a
lo pequeño, al paso a paso, a la reforma, a los progresos menudos y no a las grandes epopeyas y
fundaciones de época, lo que plantea como alternativa es realmente de grandes vuelos. En los
capítulos centrales de El futuro y sus enemigos desarrolla unas ricas reflexiones sobre los tres
problemas claves de una política del siglo XXI volcada en la construcción de un futuro de libertad y
bienestar colectivos; son el problema de la incertidumbre, el de la adopción de decisiones en
sistemas de alta complejidad y el de la responsabilidad. Son obvios y suscitan las grandes preguntas:
¿qué podemos hacer con la incertidumbre constitutiva del mundo en que vivimos, atrapados, como
estamos, en la paradoja de que, cuanto más sabemos, más incierto es todo? ¿Cómo podemos tomar
decisiones en el campo de la política si somos conscientes de que las consecuencias de lo que
queremos son contrarias a nuestras intenciones y tropezamos siempre con la piedra de los efectos
perversos? ¿Cómo podemos responsabilizarnos de lo que no resulta de nuestras intenciones, y cómo
eludir la conversión de la política en la dramaturgia del chivo expiatorio por la que hacer pasar al
político de turno? Quien haya pensado en los problemas cruciales de nuestro tiempo estará de
acuerdo en que son éstos, o al menos también éstos. La evaluación de la situación y las reflexiones
de Innerarity al abordarlos son de enorme interés. En cualquier caso, los cambios por los que aboga
son de tan hondo calado que uno no entiende cómo pueden acometerse si es cierto eso de que nos
hallamos en una época de política postheroica en la que sólo pueden emprenderse humildes tareas
siempre a punto de fracasar y recomenzar. La que fija Innerarity es más bien la tarea de un héroe, de
un pedagogo reflexivo que nos enseñe a pensar, ser prudentes, construir nuevos horizontes de futuro,
purgar el complejo tecnocientífico de sus desmesuras, construir un espacio público de discusión
sosegada e informada, etc.

Más pegado a la humilde tierra está el último libro sobre el que quiero llamar la atención. Trata
también del tiempo y del presente, pero desde una óptica extraña a la gran historia de Marramao o a
la gran política de Innerarity. Lo que le interesa a Josep Maria Esquirol en El respirar de los días es
poner en marcha una aproximación ética al problema del tiempo, entendiendo tal cosa más bien en el
sentido clásico-antiguo: dado que el tiempo nos enfrenta siempre al problema de la vida, y que ésta
es tiempo y nada más que tiempo, ¿cómo podemos alcanzar una vida digna de vivir si somos
criaturas enfrentadas a sus diabólicas aporías? Esquirol presenta un cuadro de las dificultades que
nos crean los rasgos dominantes del tiempo de nuestra vida cotidiana. La prisa, la urgencia, la
aceleración constante, el emplazamiento de todo, el agobio generalizado, el «apretujamiento» del
presente son ejemplos a la mano. ¿Hay paliativos? ¿Son el todo del tiempo ante lo que no hay
refugio? A su entender, el tiempo no es de una pieza, sino complejo, contradictorio. También lo son
sus efectos: a la par que nos inquieta y desasosiega, en él podemos encontrar la paz y el bienestar
que nunca dejaremos de buscar. Los análisis del tiempo poliédrico en los que se introduce van
recorriendo esos meandros de la temporalidad que permiten alcanzar una vida equilibrada. El énfasis
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se desplaza hacia el ritmo de la vida cotidiana o al entrecruzamiento de los ritmos cósmicos con los
biológicos, los sociales y los individuales. Huyendo del presente apresurado y su neurótica
administración del tiempo, llama la atención sobre el puro pasar del tiempo o su donación graciosa a
los demás, o sobre el modo en que incorporamos activamente el futuro y reducimos la incertidumbre
por medio de la promesa y el compromiso, o de cómo pacificamos el pasado irremediable por medio
del perdón y la reconciliación, o de cómo desarmamos, en definitiva, lo trágico del tiempo por medio
de la espera y la esperanza. No hay aspavientos ni palabras mayores en un libro en el que se lucha
contra la acometida desbocada del tiempo enfatizando la otra cara: la repetición, la ralentización, lo
estático, lo acogedor. Comparado con los otros libros reseñados, parece un escrito menor y casero,
pero esa impresión no debería llevarnos al error de convertirla en juicio definitivo. En realidad, se
trata de un trabajo que opta conscientemente por un lenguaje y una argumentación sin jerga ni
erudición de filósofo académico, muy próxima a la del sentido común (del que tantos tópicos utiliza
como ejemplo en sus reflexiones). Por detrás de esta pantalla de sencillez hay una apuesta relevante
a favor de la ampliación del problema del tiempo más allá del juego de lo temporal inmediato o
descarnado, es decir, más allá del juego de los conceptos usuales y manidos que parecen agotarlo: la
sucesión, la duración, los relojes, los calendarios, la aceleración, el pasado, el futuro, etc. Lo que,
siguiendo a otros pensadores del tiempo de los últimos cien años, nos propone Esquirol es
encaminarnos hacia el análisis de las figuras complejas del tiempo ligadas a nuestras actitudes y
comportamientos cotidianos, como el perdón, la espera, la paciencia, la promesa, el testimonio, etc.
Lo hace, además, para ir más allá de la alarma a que parece condenarnos, desde los tiempos de san
Agustín, el estudio del tiempo. Lejos de la criatura que gime y se retuerce para alcanzar comprender
tan alto enigma, los análisis de Esquirol consideran a un ser humano que vuelve a casa al atardecer y
hace recuento de lo hecho y, a  la postre, duerme tranquilo.

1. Poder y secularización, trad. de Juan Ramón Capella, Barcelona, Península, 1989; Kairós: apología del tiempo oportuno,
trad. de Helena Aguilà, Barcelona, Gedisa, 2008; La passione del presente, Turín, Bollati Boringhieri, 2008.


