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Apenas quedan unos meses para que conmemoremos el golpe de Estado bolchevique que,
guerra civil mediante, desembocé en el formidable experimento soviético con el comunismo
de Estado. Formidable en ese doble sentido de la palabra que evocaba Cioran: descomunal y
temible. Ironias de la historia, el recuerdo se solapa con el revival: la Gran Recesion ha
devuelto una cierta popularidad al ideal comunista: Thomas Piketty se convirtié en un
superventas, Jeremy Corbyn es jaleado en Glastonbury y Manchester pone una estatua a
Friedrich Engels. Para estudiar el fendmeno, un equipo de Der Spiegel ha dedicado dos afios
a elaborar una historia del comunismo en formato televisivo que, en forma de doce episodios
de una hora, proyectara la emisora publica ZDF. Tuvieron la amabilidad de convocarme a una
entrevista en su sede de Hamburgo, donde respondi a las preguntas que siguen de un modo
parecido al que aqui reproduzco.

¢Por qué el Partido Comunista de Espafa (Santiago Carrillo) favorecid el eurocomunismo tras
1977 (como hizo Enrico Berlinguer) ante la linea oficial de Moscu (como hizo Georges
Marchais)?

Seguramente la principal razén no fue otra que la conviccién de que era una postura mas
ventajosa a la hora de retener o incluso aumentar el apoyo popular al partido. Aunque la
sociedad espafnola apenas estaba entrando en la democracia, habia cambiado ya
considerablemente durante los Ultimos afos de la dictadura franquista: gracias al desarrollo
econdémico (el llamado desarrollismo) y a una limitada reforma politica (pienso sobre todo en
la Ley de Prensa de 1966), Espafia se convertia gradualmente en una sociedad de clase
media, e incluso en eso que los anglosajones llaman sociedad «aspiracional». En ese
contexto, no podia esperarse que una posicién comunista ortodoxa funcionase demasiado
bien, o0 no tanto como antes. Digamos que el pais no podia poner fin a una dictadura sélo
para apoyar a un partido tutorizado por otra. Por aquel entonces, el Partido Comunista
todavia era percibido como el principal partido de la izquierda y una suavizacién de la marca
comunista -por la via de distanciarse de una Unién Soviética que aun acusaba el desprestigio
de la represion en Checoslovaquia- parecia un movimiento inteligente.

¢Por qué perdié el PCE su posicién, relativamente buena, en 19827

En realidad, tampoco defendian un resultado extraordinario en 1982: el PCE habia obtenido
veinte escafios en 1977 y veintitrés en 1979. Pero es cierto que se desplomé en 1982,
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cuando sélo obtuvieron cuatro actas de diputado. A primera vista, la razén es sencilla: la
fuerza irresistible de los socialdemdcratas del PSOE bajo el liderazgo carismatico de Felipe
Gonzalez. En poco tiempo, el PSOE pas6 a ser visto como el gobierno natural tras la implosion
del partido centrista de Adolfo Suarez.

Sin embargo, el desfallecimiento comunista exige explicaciones adicionales. Es también
bastante sencilla: un pais que trataba de dejar atras una larga dictadura militar y el recuerdo
de una sangrienta guerra civil no podia concebir al PCE como una fuerza modernizadora, ni
desde luego ver a Santiago Carrillo y Dolores Ibarruri como simbolos de lo nuevo. Carecian
del suficiente poder afectivo, en buena medida porque suscitaban automaticamente el
recuerdo de un pasado que trataba de reprimirse. Por contraste, el PSOE habia abjurado
formalmente del marxismo en el Congreso de Suresnes de 1974 y procedido a consolidar
pacientemente el liderazgo de Gonzalez, un hombre nacido ya en la posguerra. Su victoria,
concentrando el voto de la izquierda, dejé claro que el PCE no gobernaria Espafia.

No es de extrafar: los espafoles querian libertades, modernidad, crecimiento, Europa, un
Estado del Bienestar: algo que los comunistas espafioles, con su severidad caracteristica, no
podian representar facilmente. Se diria que la desaparicion de la némesis del PCE, la
dictadura franquista o incluso Franco himself, privaron al comunismo espafiol de su razon de
ser: como si s6lo pudiera conservar sus fuerzas en presencia del enemigo.

Después de 1989, se declaré muerto al comunismo. ;Cémo reaccionaron los comunistas
europeos (en Francia, Portugal, Espafia, Alemania, Italia) ante semejante desastre politico y
financiero?

Este tremendo shock fue gestionado, mejor o peor, de distintas maneras. En términos de
discurso politico, no habia mucho que pudiera decirse, salvo distinguir entre el ideal
comunista y la practica comunista. Es decir: entre el comunismo realmente existente y la
posibilidad de otro comunismo futuro. Pero no era un debate facil, aunque a veces fuera
divertido. En las peliculas de Nanni Moretti, por ejemplo, podian verse el desencanto y la
decepcion de una generacidén que habia creido en una religion politica tan ambiciosa como
fallida. Parte de esa conversacion, andando el tiempo, versé acerca de aquello que se habia
hecho mal, de manera que la lucha contra el capitalismo pudiera retomarse con nuevos
brios. Con todo, si el comunismo ha retenido -a pesar de los pesares- un cierto nimero de
votantes, se debe sobre todo a dos razones: a la dificultad psicoldgica y animica que
comportaba para muchos de ellos aceptar el fracaso de la ideologia que habia vertebrado su
identidad politica y, a menudo, su biografia personal; y al hecho de que muchos de ellos no
deseaban tanto levantar una nueva Unién Soviética como mantener viva una voz que hablara
en nombre de las clases trabajadoras en las democracias liberales europeas.
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Organicamente, las circunstancias diferian y también lo hicieron los resultados. En lItalia,
donde el fin del comunismo habia sido anunciado por Achille Occhetto en el célebre «giro de
Bolonia», el Partido Comunista Italiano llegd a desaparecer (aunque pronto emergio una
debilitada version «refundada» del otrora importante comunismo italiano). También en
Espafia el PCE habia dejado en 1986 su nombre a Izquierda Unida, una formacién paraguas
para diversas fuerzas de izquierda bajo el liderazgo de los comunistas. Tras la marcha de
Carrillo, Julio Anguita se convirtié en un lider efectivo que supo sacar partido del desgaste de
unos socialdemdcratas que, tras siete intensos afios de gobierno reformista, veian
erosionarse sus credenciales izquierdistas. Asi que pasaron de cuatro a trece diputados, que
mantuvieron hasta 1996: los comunistas se habian convertido en la izquierda romantica,
verdadera, a la que votar en conciencia cuando el pragmatismo socialista se hacia
insoportable. Por su parte, el Partido Comunista de Portugal, que no habia sufrido tanto como
el espafiol tras la Revolucion de los Claveles que restaurd la democracia en 1974, vio cdmo
sus apoyos se reducian a la mitad en las elecciones de 1991: sus diecisiete escafios de
entonces son los mismos que ahora. Su capacidad de resistencia tiene mucho que ver con el
relativo subdesarrollo econémico de Portugal, que no ha llegado nunca a experimentar el
desarrollo exprés que ha caracterizado distintas fases de la historia reciente de Espana.

Por su parte, el Partido Comunista Francés habia salido dafiado de su breve experiencia de
gobierno con el Partido Socialista a principios de los afios ochenta. Tras anunciar una
«ruptura con el capitalismo», el presidente Miterrand pronto aplicé politicas econédmicas y
fiscales ortodoxas destinadas a evitar una recesion econdmica, lo que deslegitimé al
comunismo francés y lo dejé inerme ante un socialismo hegemonico durante esa década. La
caida de la Unidn Soviética acelerd un declive que se deja ver en la circulaciéon del famoso
L’Humanité, el periédico oficial del Partido Comunista: si su difusién alcanzaba los quinientos
mil ejemplares tras la guerra, descendié a setenta mil después de 1991. jAunque tampoco
esta tan mal!

Alemania es un caso distinto: la existencia de la Republica Democratica Alemana que dividié
al pais durante décadas ha marcado al comunismo aleman contemporaneo. Privados de
legitimidad, se integraron en la politica parlamentaria de la Republica Federal con otro
nombre (Die Linke) sin haber sido aceptados todavia por los demas partidos como un socio
aceptable en un hipotético gobierno de coalicién. Y ni siquiera la crisis econdmica, que
ciertamente no ha golpeado Alemania con demasiada fuerza, les ha reportado un aumento
de votantes. Pese a ello, el hartazgo de la normalidad ?es decir, el agotamiento del modelo
de la Gran Coalicién- puede abrir la posibilidad de que a medio plazo los excomunistas
alemanes formen gobierno junto a socialdemdcratas y verdes.

Tras la caida de la Unién Soviética y el bloque de sus satélites del Este de Europa, el
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capitalismo salio fortalecido. ;Cémo reaccionaron la izquierda radical y los comunistas en
Europa a esta victoria del enemigo?

Fue entonces cuando empezd a tomar forma una marcada separacion entre dos esferas
distintas de actividad: una intensa discusion intelectual, sobre todo académica, y una lucha
politica que la mutacién de China y la caida de la Unidn Soviética habian debilitado por falta
de ejemplos reconfortantes. Ni Corea del Norte ni Cuba pueden invocarse con garantias de
éxito en las esferas publicas occidentales. De manera que la lucha contra el capitalismo pasé
a ser tedricamente sofisticada y organicamente fragmentaria. Se inclind, cada vez mas, del
lado de los movimientos sociales, que retomaron su papel como incordios del capitalismo
global con el desarrollo de las movilizaciones antiglobalizacion de finales de los afios
noventa. Al mismo tiempo, el ecologismo radical se convirtié en un nuevo nicho para la
reconversion de la izquierda radical, al proporcionar un nuevo argumento contra el
capitalismo (pese a que los verdes decian en sus origenes estar «mas alla de la izquierda y la
derecha», dado el deprimente balance medioambiental de los regimenes del socialismo real).
El neoliberalismo y el lamado «consenso de Washington» se convirtieron en los nuevos
enemigos de la izquierda marxista, que empezd a hablar menos de construir un nuevo
socialismo que de ejercer una «resistencia» que ahora se expresa también -herencia de los
anos sesenta- en el estilo de vida y la lucha cultural. Aunque, naturalmente, la izquierda
libertaria dificilmente casa con el viejo comunismo. La defensa de un orden social
cientificamente disefiado y la produccion del «hombre nuevo» han dejado de ser parte
aceptable de un programa de izquierda. Tanto el comunismo como la izquierda radical en
general, hoy, presentan una critica frontal al capitalismo sin ofrecer, a cambio, una
alternativa totalizadora; ese papel, en todo caso, corresponde al islam politico. Fukuyama, en
fin, no andaba tan desencaminado.

Después de la crisis econémica de 2008, las ideas marxistas vuelven a ser populares.
¢Estamos ante un nuevo amanecer del comunismo en Europa?

Recordemos que la idea del comunismo se remonta, en la historia del pensamiento
occidental, al menos hasta Platén. La abolicién de la propiedad privada y la busqueda de
algun tipo de sociedad igualitaria, que emancipe a los seres humanos de toda dominacién y
necesidad, seguramente no pueda desaparecer jamas. Es una esperanza de orden
cuasirreligioso, sélo que llamada a realizarse en este mundo. Al tiempo, sin embargo, a
medida que las sociedades se hacen mas complejas, el comunismo es cada vez menos
realizable: lo que podia llevarse a término en comunidades pequefias y aisladas no puede ya
constituir el modo organizativo de sociedades hiperconectadas e hiperpobladas, donde la
individualizacién y la libertad son consideradas parte de la buena vida. Si el siglo XX deja a
este respecto una leccion, es que el comunismo no puede instaurarse sin un alto grado de
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coercion estatal. Por eso, en el escenario poscrisis, quiza seria mas apropiado decir que ha
aumentado la demanda de una mayor justicia social (definamos como definamos ese
resbaladizo concepto), pero no el deseo del comunismo: la palabra misma se encuentra
todavia emocionalmente contaminada. Mas aun, jquieren los jovenes una revolucién
comunista o poder comprarse un iPhone? Si una queja se oye con frecuencia, es la de que no
viviremos mejor que nuestros padres: es la promesa material de la democracia liberal la que
se tiene por traicionada.

¢/Como reacciond la «clase obrera» a la caida de la Unién Soviética?

Diria que con cierta indiferencia. La clase obrera es, en primer término, una construccion
tedrica, un modo de clasificar a los grupos sociales de acuerdo con un criterio ante todo
econdmico (tipo de empleo, salario). Para que la clase obrera adquiera valencia politica, se
requiere una conciencia grupal que a su vez exige de una cierta organizacion colectiva: un
partido que crea conciencia, lugares de encuentro y socializacién, defensa de los intereses
compartidos, etc. No en vano, la transicidn de los estados o castas premodernas a las clases
modernas es también el paso de las relaciones de dependencia a las relaciones de conflicto.
pero este conflicto ha sido canalizado y atenuado por las politicas bienestaristas y los
acuerdos sociales neocorporatistas (al menos en Europa). Junto con el aumento en el nivel de
vida, las nuevas circunstancias provocaron un resultado inesperado: la clase obrera, cuyo
tamano, por lo demads, ha ido disminuyendo, dej6 de ser comunista. Este desplazamiento
obedece igualmente a la irrupcion del multiculturalismo y la politica de la identidad, que ha
alejado a la clase trabajadora aun existente de los partidos de izquierda, aproximandola, en
cambio, en los Ultimos tiempos al populismo nativista de derecha. En definitiva, la idea de
que la clase obrera es revolucionaria se ha revelado como un espejismo: lo que un Homer
Simpson quiere es conservar lo que tiene, en lugar de arriesgarlo. Siempre y cuando, claro,
su condicién mejore en lugar de empeorar. En otro orden de cosas, los intentos por
reformular la nocién de proletariado alrededor de un nuevo precariado no han acabado de
cuajar, en la medida al menos en que otros clivajes (jovenes/mayores, campo/ciudad,
cosmopolitas/nacionalistas) parecen tener mas éxito a la hora de articular la imaginacion
politica contemporanea.

;Por qué tienen mas éxito en los ultimos afios los populistas nacionalistas o de derecha,
especialmente entre los votantes con menores ingresos?

La principal razdn es que la politica de clase social ha sido reemplazada por la politica de la
identidad. Nativismo, populismo y nacionalismo compiten en el terreno de la identidad y la
cultura, definiendo de manera exitosa un nosotros que combina el sentido local de

pertenencia con una posicion anti-establishment. La izquierda radical es hoy politicamente

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)I_I El comunismo después del comunismo

Revista de Libros

correcta, se inclina a dar la bienvenida a los inmigrantes, es protectora de las minorias,
ademas de feminista y ecologista: valores que un trabajador industrial blanco no comparte
necesariamente. Cuando los populistas de derecha hablan de los problemas de los votantes
con menores ingresos, éstos se sienten interpelados y reconocidos.

¢Puede la revolucidn ser todavia un concepto con vida politica?

Puede serlo y lo es. Pero retiene su fuerza sobre todo como revoluciéon democratica contra
gobiernos autoritarios, e incluso como revuelta fundamentalista en sociedades
potencialmente teocraticas. La revolucién en el sentido marxista sigue viva en la discusion
tedrica, como testimonia el éxito de Slavoj Zizek, pero incluso el populismo de izquierda
busca una legitimidad democratica cuando trata de obtener apoyo popular. Por otro lado, el
concepto de revolucién ha sido canibalizado por el lenguaje politico: las revoluciones forman
parte de la oferta rutinaria de los partidos en visperas de las elecciones. Se ha convertido en
un significante vacio, como diria Ernesto Laclau. Asi que ahora las revoluciones son
electorales y democraticas, y, por tanto, banales, o se inscriben en el terreno de la cultura,
cuando no de la fantasia. En este Ultimo sentido, la revolucidn expresa el deseo de disfrutar
de una realidad diferente, sin conflictos ni privaciones. Es una promesa que solian ofrecer las
religiones y apela, por tanto, a una estructura psiquica tipicamente humana, como criatura
que vive con conciencia temporal, proyectandose hacia el futuro.

;Tiene todavia el comunismo (ahi esta la CDU de Jerénimo de Sousa en Portugal) la
oportunidad de triunfar como tal o necesita siempre disfrazarse de otra cosa (Die Linke,
Syriza, Podemos, etc.)?

Parece necesitar la mascara, el disfraz que suaviza un término afectivamente recargado
como el de comunismo. De hecho, el giro populista -del tipo latinoamericano de izquierda-
tiene que ver con la erosion del ideal comunista y la blisqueda de nuevos marcos ideoldgicos
que hagan posible la conquista del poder. De la clase trabajadora al pueblo: el éxito
moderado de este nuevo sujeto colectivo, mas abarcador que su precedente, muestra la
obsolescencia del comunismo como proyecto politico explicito.

¢Considera usted el Manifiesto Comunista completamente desfasado?

Jain, como dicen ustedes los alemanes: si y no, ja und nein. Por un lado, ha envejecido como
instrumento de analisis de nuestras sociedades. Recordemos que poco después de la muerte
de Marx empezé a resquebrajarse una premisa fundamental de su idea de la revolucién: la
clase obrera empez6 a ver mejoradas sensiblemente sus condiciones de vida. Nuestras
sociedades son mas diversas, mas heterogéneas, mas pluralistas. Y, decisivamente, sabemos
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ahora addnde conduce una revolucion leninista: la utopia ha perdido fuerza de arrastre
después de su materializacién histérica.

Ahora bien, jacaso la visidn articulada en el Manifiesto, o al menos partes de la misma, no
pertenecen ahora al acervo comun, por muy cuestionables que sean? Si preguntamos a
cualquier viandante si la historia es una lucha de clases, probablemente respondera que si. Si
le preguntamos si el Estado sigue siendo el comité de negocios de la burguesia -hoy «élite»-,
nos dira que por supuesto. Y lo mismo vale para el sentido original de «ideologia» como falsa
conciencia: estd muy extendida la creencia de que no vemos la realidad sino un Matrix que
nos oculta la realidad, en beneficio de las clases dirigentes. El programa negativo del
marxismo, pues, conserva su vigencia. Cuestion distinta es el modo en que los ciudadanos se
comprometen con sus creencias: por lo general, no estan dispuestos a echarse a la calle
adoquin en mano. Véase la facilidad con que los espafioles pasaron de «ser» franquistas a
ser demdcratas. En ese sentido, pocos creen hoy que el comunismo de Estado pueda ofrecer
una vida mejor. Asi que la victoria péstuma del Manifiesto comunista no deja de ser
agridulce.
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