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Es inevitable a que un seismo literario le sucedan réplicas de diversa consideracién. Al de Roberto
Bolafio no han de faltarle, y sélo es cuestién de tiempo que su presencia en nuestra literatura
desemboque en el franco epigonismo mientras que -suele suceder- sus mejores semillas germinan en
surcos impensados para dar frutos que aparentemente en nada recuerdan a su origen.
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De momento, he aqui una novela donde la huella del autor de Estrella distante adquiere una
visibilidad que, si no molesta, tampoco afiade méritos. En la indagacién que emprende Martinez, un
profesor argentino, sobre la esquiva figura de Hollenbach, filésofo aleman cercano a Heidegger, es
facil recordar esos acercamientos circulares con los que Bolafio intenta arrojar luz sobre ciertos
personajes cuya vecindad con el horror determinaba finalmente su reclusién en el misterio hermético.
Como en las novelas del chileno, el periplo caético del protagonista por Alemania no obedece a una
plana curiosidad biografica. Es también un viaje por la barbarie del siglo XX, especialmente en sus
intersecciones con la inteligencia y el arte. Pero sucede que las novelas de Bolafio renuncian a
plantear cualquier clase de explicacidn o juicio sobre el vértice ciego del horror. Y Pron, con toda su
buena voluntad y bagaje intelectual, no puede resistirse a apuntalar su relato con ciertas tesis sobre
la naturaleza del relato histérico, la culpabilidad de los mansos o el mismisimo ser de los alemanes.

Es en este muro de las convicciones clarisimas del narrador donde la novela se estrella y se quiebra
en dos partes que no admiten componenda. Por un lado, una coleccién de semblanzas y anécdotas
biograficas que despiertan cierta curiosidad cuando atafen a personajes reales, como las esposas de
Goring, pero que no sirven para construir personajes sélidos. De otra parte, unas disquisiciones
histérico-filoséficas que se manifiestan en confusas teorias o con simbolos demasiado obvios (conejos
carnivoros en un sétano, aguas putrefactas bajo la superficie helada). Ni Martinez ni la cada mas vez
mas borrosa figura de Hollenbach adquieren rango suficiente para servir de argamasa con que
reparar esa fractura, pues ambos padecen el deterioro de la inverosimilitud. De ahi la sensacién de
que la novela acaba desmoronandose. Y ante los cascotes de un edificio que se quiso imponente, el
lector no sabe si contempla el vacio o los restos de una impostura.
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