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Aunque algunos lectores consideren la afirmacién una mera ocurrencia, lo cierto es que el mejor
reportaje periodistico publicado este afio en Espafia es un comic: Notas al pie de Gaza, de Joe Sacco;
también lo son la mejor pieza de literatura experimental (E/ destino del artista, de Eddie Camp-bell) y
la mejor autobiografia (Stitches, una infancia muda, de David Small). A diferencia de lo que sucede
con la adaptacién de obras literarias a este medio artistico, que parece haber sido ya normalizada por
nuestros habitos de lectura, Notas al pie de Gaza y los otros dos libros mencionados pueden resultar
desconcertantes para un lector poco inclinado a considerar que la narrativa grafica es literatura, ya
que se trata de un ensayo periodistico concebido como cédmic cuya existencia sin la apoyatura de las
vifietas resulta dificil de imaginar. Notas al pie de Gaza no es exactamente una novela grafica, pero
tampoco un reportaje periodistico, un testimonio o un ensayo histérico en el sentido convencional.

Al igual que otros grandes libros, como Operacién masacre de Rodolfo Walsh (1957), The Armies of
the Night de Norman Mailer (1969) o In Cold Blood de Truman Capote (1966), el libro de Joe Sacco
pone en entredicho las convenciones narrativas de su tiempo y, al hacerlo, se pone a la vanguardia.
Algo similar sucede con las obras ya mencionadas de Eddie Camp-bell y David Small y con decenas
de otros titulos de reciente publicacién en Espafia, cuya extraordinaria calidad literaria obliga a
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revisar prejuicios entre aquellos lectores que aun consideren el cdmic un entretenimiento infantil mas
deudor de la cultura del espectaculo que de la alta literatura. Aunque adn pueden encontrarse
novelas graficas y cdmics que, en palabras de Andrés Ibafiez, «buscan conscientemente el halito de la
“literatura”», es decir, «hablan demasiado y utilizan demasiados adjetivos», el esplendor de esta
forma de narrativa es la manifestacion de que sus obras ya no procuran ser literatura, sino que lo son
mas alla de cualquier etiqueta y llegando mas lejos que mucha literatura pretendidamente
vanguardista.

«El cdmic estad entrando ahora en la época de sus Duchamp y sus Picasso, de sus Joyce y Proust.
Nunca antes un dibujante de cdmics habia tenido la oportunidad de llegar tan lejos», sostiene
Santiago Garcia en La novela grafica, la primera obra monografica de extensién dedicada al género
en Espafa. Garcia escribid la obra como tesis para la obtencién del titulo de doctor en artes, pero, en
contra de lo que es prescriptivo en la literatura académica, no se detiene en exceso a discutir el
término equivoco pero aceptado de forma consuetudinaria con el que titula su obra. Segun el autor,
se trata simplemente de «un tipo de cdmic adulto moderno que reclama lecturas y actitudes distintas
del cémic de consumo tradicional». A pesar de dar cuenta de estas «lecturas y actitudes distintas», el
autor parece partir de la tesis implicita de que el transito del cémic tradicional a la novela grafica no
se produjo tanto en el ambito de su recepcidon como en el de sus condiciones de produccién; mas
especificamente, en la aparicion del concepto de autor en una actividad caracterizada
tradicionalmente por la produccion industrial y, por tanto, serializada y practicamente anénima. La
transicion de un modelo industrial de produccién a otro basado en la libertad del creador individual
tuvo como epitome al cdmic underground del periodo de 1968 a 1975 y a lo que, entre 1980 y 2000,
fue llamado el comic «alternativo», un fenémeno que coincidié con la pérdida de relevancia
normativa y econdmica de las grandes editoriales de comic y sus intentos de incorporar a los autores
underground con la finalidad de revitalizar el negocio, los cambios en la forma de comercializacion, el
deseo de los autores de abordar historias de largo aliento y la aparicidon de tres autores que
contribuirian decisivamente a la transformacién del cdmic en un objeto cultural prestigioso: Art
Spiegelman, Robert Crumb y los hermanos Gilbert y Jaime Hernandez.

Art Spiegelman es el autor de la extraordinaria Maus (1989) y de Breakdowns: retrato del artista
como joven %@&*!, Be a nose! y La fiesta salvaje (2009), las cuales se caracterizan por la
experimentacion con las convenciones que presiden la distribucidn del espacio y del tiempo en el
comic, beben de influencias tan heterogéneas como la revista MAD y el cine de vanguardia y se
distancian de la ortodoxia narrativa de Maus que acercaria a su autor al gran publico. Mas
convencional es la amplia produccién de «Los Bros» Hernandez, que comprende obras como La
educacion de Hopey Glass (2008) y los tres volimenes de la serie Locas (2006 y 2007), de Jaime, y
los dos volimenes de las series Rio Veneno (1996 y 2000) y Palomar (2005 y 2009), de Gilbert. A
pesar de ser hermanos, y aunque sus obras guarden cierta similitud por el uso de los contrastes
acusados en el aspecto grafico y por la importancia otorgada a las narraciones corales centradas en
mujeres en sus argumentos, Gilbert y Jaime son autores profundamente individuales. El primero de
ellos es el creador de Palomar, el pueblo ficticio «al sur de la frontera» en que transcurren la mayor
parte de sus obras, cuya invencién ha llevado a que algunos criticos lo relacionen con Gabriel Garcia
Marquez (aunque su forma de narrar, sustentada en un uso magistral de la elipsis, difiera
radicalmente de la del colombiano, basada en la redundancia y en la repeticién), al tiempo que Jaime,

Una literatura realmente de vanguardia - Patricio Pron | 2 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



que tiene un estilo mas urbano y centrado en la vida de las adolescentes en los suburbios de una
futurista Los Angeles, ha sido considerado en ocasiones un miembro periférico de la llamada
Generacioén X. La obra de Robert Crumb es, por su parte, deudora de algunas experiencias
personales, aun cuando aparentemente carezca de fondo biografico: el suicidio de Charles, su
hermano mayor y principal mentor, su amor por los comics de las décadas de 1940 y 1950, su
descubrimiento tardio del sexo y sus experiencias con las drogas, su fracaso matrimonial, su terror al
compromiso y su transformacién en un personaje de si mismo; también, de una mirada descarnada al
fondo patoldgico de la cultura popular norteamericana de la segunda mitad del siglo xx.

La aparicién de contenidos autobiograficos, la emergencia de autores como Daniel Clowes, Dave
McKean y el recientemente fallecido Harvey Pekar, asi como la pluralidad, son para Santiago Garcia
las sefias de identidad del periodo que posibilitaria la consolidacién de la novela grafica. En este
ultimo periodo campea lo que el autor llama «el cdmic de vanguardia», cuyos exponentes mas
notables son Chris Ware, Dash Shaw, Seth, Craig Thompson, Gary Panter y Martin Vaughn-James. Sin
embargo, ninguno de estos autores podria haber accedido a la publicacidn sin la labor del
imprescindible Chris Ware (1967), autor del sentimental Jimmy Corrigan, el chico mas listo del mundo
(2003) y del Catalogo de novedades basado en The Acme Novelty Library que Reservoir Books publicé
en 2009 en una muy cuidada edicién. Su recreacién irénica de las revistas populares de las décadas
de 1940 y 1950 con sus anuncios publicitarios y su linea clara apenas es el punto de partida de una
experimentacion con las formas, la tipografia e incluso las técnicas de impresidn que aproximan la
obra de Ware al arte abstracto y al disefio mas actual. Segun Garcia, la «reinvencion del lenguaje del
cémic en la que esta embarcado Ware» pasa por «la recuperacién del valor de la pagina como
elemento visual, como unidad grafica que no sélo se lee, sino que se mira» y por «el cuestionamiento
de la jerarquia del dibujo y la palabra [...] y el valor del disefio y la materialidad del libro como
objeto». Su reinvencion del lenguaje del medio artistico carece de paralelos en lo que habitualmente
se ha llamado la literatura «alta», incluso en aquella que reivindica el legado de las vanguardias
histéricas, y su ejemplo deberia ser la excusa para reflexionar acerca de un periodo histérico en el
que el cémic, considerado por algunos el pariente pobre e infantil de la literatura «seria», ha llegado
mucho mas lejos que ésta en su renovacion.

Sin embargo, este esplendor del cémic y de la novela grafica careceria de relevancia de no ser
porque la labor de editoriales como Sins Entido, Apa Apa, Astiberri, Glénat, Norma, La Clpula,
Diabolo, Ponent Mon y Reservoir Books permite al lector espafiol acceder a él, asi como a la muy rica
tradicién del comic japonés, que vive un momento de auge editorial en Espafa, asi como a la obra de
autores locales. La variedad y eclecticismo del cémic espafiol, que lo hacen merecedor de un articulo
propio, son también el resultado de la labor de estas editoriales. A sus autores, pero también a ellas,
les debemos obras tan diversas y significativas como Mi arfio, de Morvan Taniguchi, cuyo personaje es
una nifla que padece el sindrome de Down; Medz Yeghern: La gran catastrofe, de Paolo Cossi, sobre
el genocidio armenio; y Por qué he matado a Pierre, de Alfred y Olivier Ka, centrada en los abusos a
un niflo por parte de un sacerdote (todos en Ponent Mon); Rebétiko, de David Prudhomme, la historia
singular de un musico en la Grecia de la década de 1930 (Sins Entido); Una vida en China, de Pierre
Otié y Li Kunwu, que aborda los afios de la Revolucién Cultural; Los cuatro rios, de Fred Vargas y
Edmond Baudoin; Cuerda de presas, de Jorge Garcia y Fidel Martinez, sobre las presas politicas del
franquismo; la trilogia Berlin, de Jason Lutes, elegida por la revista Time como una de las diez mejores
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novelas graficas de todos los tiempos; Maria y yo, de Miguel Gallardo, en la que el autor narra su vida
junto a una hija autista; y el conmovedor Arrugas, de Paco Roca, acerca de la demencia senil y el
Alzheimer, que le valid, entre otros, el Premio Nacional del Comic 2008 (todos en Astiberri).

A diferencia de lo que pudo creerse en otras épocas, leer comics o novelas graficas en la actualidad
no supone aparcar el pensamiento critico, como creia el poeta espafiol Pedro Salinas, quien en 1948
mostrd su perplejidad ante la popularidad de las tiras cdmicas en la prensa, «donde el leer es
innecesario, el pensar, superfluo; y el lenguaje humano, pobre servidor de los dibujos». Algo mas de
sesenta anos después, un critico del Chicago Tribune recomendaba una muestra de Chris Ware a «los
muchos adultos que han sufrido un retraso en su desarrollo provocado por los coémics». Se trata de la
persistencia de unos prejuicios en torno a un medio artistico que, a diferencia de sus detractores y de
sus juicios, se ha transformado. La novela grafica es la auténtica literatura de vanguardia de estos
tiempos en los que, a veces, el futuro parece una cosa del pasado.?
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