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El entierro de Sartre en 1980 fue una ceremonia multitudinaria que hoy puede ser leida como canto
de cisne de los ideales de mayo del 68 y de la izquierda del siglo xx. Su simbolismo liminar ha
inspirado a Pierre Lepape el subtitulo de su personal historia de la literatura -«De los Juramentos de
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Estrasburgo al entierro de Sartre»-, y quizas ha llevado también a Jean-Michel Guenassia a convertir
en principio de novela tan masivo acontecimiento. Sin embargo, aunque pueda parecérselo al lector,
Guenassia -segln confesidn propia- no denuesta a Sartre; lo cierto es que el filésofo es para él mojén
del paisaje sociocultural de una época y no indigesta piedra politica. Prueba de ello es que, en el resto
del libro, Sartre es un breve personaje que no dice ni hace nada de interés, excepto dar un toque
climatico a la narracion.

El club de los optimistas incorregibles cuenta la vida de un adolescente parisino entre los afios 1959 y
1964. A ello se afiade un primer capitulo en torno al mencionado entierro y en el que ciertos
personajes hacen balance de lo que luego sera narrado. También existe, avanzado el volumen, un
breve flash-back al Leningrado represivo del afio 1952 mediante el que se explica el Unico y previsible
misterio de la novela, un misterio que no la convierte en novela negra, aunque asi lo quieran algunos
criticos franceses. La narracion reitera persuasivamente partidas de futbolin y de ajedrez,
conversaciones de café, discusiones fraternas, ecos de la guerra de Argelia, idas y venidas al instituto
-donde casi no se hace penetrar al lector-, paseos por el jardin de Luxembourg y sucedidos del
circulo familiar: aventuras y desventuras econdmicas, trifulcas entre la zona paterna y maternay
algunos verdaderos dramas. Sorprende la banalidad elastica de los dialogos, cuya virtud anestésica
permite no sentir la fatiga de tanta pagina -mas de seiscientas- y no resentirse de la muy escueta
porcién de sabidurias reflexivas: apenas algunas, casi de contrabando, al final de los capitulos, como
aquella que dice que uno ha de alegrarse de lo que tiene ahora porque lo peor esta por venir, y que
esta conviccién es un rasgo de optimismo.

Con tan largas dimensiones y tan parcas estrategias narrativas, cabe preguntarse cuales son los
atractivos que llevaron a esta novela hasta el Premio Goncourt des Lycéens en 2009. El premio,
consensuado por los estudiantes franceses de instituto, no parece haber coronado a ningln guardian
entre el centeno; el protagonista -Michel Marini- es un torpe pero aplicado estudiante con medida
capacidad de rebeldia, adicto a la lectura y al futbolin, deportista discreto, dotado para la fotografia,
poco frecuentador de amigos de su edad sin ser hurafo, buen guardador de secretos y portador de
hormonas muy disciplinadas: dos castisimos besos adornan sus amores, amores poco glosados por un
narrador al que, en modo general, alcanza similar control erético: asi, la apasionada relacién del
piloto ruso Leonid y la esplendorosa azafata francesa por cuyos 0jos se convierte en refugiado
culmina en algo que no es mas que «una noche muy larga». La desencarnacién amorosa -también
desasistida de arrebatos liricos- deja al desnudo la escasa aficion de esta novela por la descripcion
fisica y psicoldgica. Y no siendo, pues, novela decimondnica, ni de aventuras, ni negra, ni de tesis, ni
experimental, ni filoséfica, ni heredera de la vanguardia novelistica del siglo xx francés, uno ha de
suponer -al menos en un primer momento- que es en su realismo franco y algo anodino donde se
encuentra la clave de un éxito avalado tanto por criticos como por lectores adolescentes.

Sin embargo, en toda novela de formacidn -y esta lo es- ha de haber un eje cuyo dramatismo o
idealismo dé otra resonancia a la insustancialidad de lo cotidiano. Y, preferentemente, a la lectura
adolescente le seduce que esa resonancia se genere en un circulo, nido, pandilla o club que sea ajeno
a la familia. A Michel Marini se le van evaporando poco a poco familia, amigos y novia, lo que le lleva
a reforzar los vinculos con el club al que se refiere el titulo y que, con sede en el café Balto, es
frecuentado por una larga lista de refugiados -esencialmente de paises comunistas- que juegan al
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ajedrez y beben sin parar. Aunque han dejado muy atras la adolescencia, los refugiados poseen, sin
embargo, el atractivo de ser un grupo cohesionado -lo cual no excluye enfrentamientos internos- en
torno a una comun experiencia de vida dificil, melancélica y cargada de misterio. Y es comprensible
gue lo que crea adhesién en Michel Marini también cree adhesidn lectora entre los estudiantes de
instituto.

Lo cierto es, pues, que el iman del libro no estd en la personalidad del adolescente ni en las cosas que
le ocurren, sino en las historias que él mismo va conociendo y que el libro desgrana y entrelaza con la
vida cotidiana. Por alli pasa un actor hingaro de gran renombre que vive la decepcion de su gloria en
Paris y termina por volver al Este; alli concurre un taxista que fue cirujano en la lejana Leningrado; alli
también es admitido con reticencias un genial tireur fotografico cuyo virtuosismo pudo, en otro
tiempo, tener aplicaciones inquietantes. En la pequefia oquedad del club resuenan sus lejanas y casi
miticas historias. Y esa estrategia narrativa que inscribe lo desconocido en lo reconocible es férmula
clasica pero efectiva.

Asi pues, ni novela politica ni novela de testimonio. Con notable ambigliedad, la narracién presenta a
un Sartre que juega y bebe en el Balto y que reparte dinero entre los refugiados procedentes de
paises comunistas. jReconoceran en él los alumnos de instituto al comprometido fildsofo que sostuvo
los excesos del estalinismo?
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