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Los estudios sobre nacion, nacionalismo, construccién nacional y todo lo que pueda incluirse en esa
érbita, hasta los diversos eventos festivos en torno a la nacionalidad, siguen gozando de buena salud
en el panorama editorial, fuera y dentro de nuestras fronteras. Hace pocos meses, la misma editorial
gue publica el libro que nos ocupa presentaba un estimable volumen de Lara Campos Pérez, Celebrar
la nacion. Conmemoraciones oficiales y festejos durante la Sequnda Republica (Madrid, Marcial Pons,
2016). La pervivencia de la pulsidon nacionalista en un mundo globalizado -por mas paradojico que
resulte? y la pujanza de la ideologia nacionalista como instrumento de resolucién de conflictos
complejos, como sucede en tantas regiones del mundo y en nuestro propio suelo peninsular, han
llevado a los analistas a prestar una atencién extraordinaria, pero sobradamente justificada, a todo lo
relacionado con la cuestion nacional, que se ha convertido asi desde hace varias décadas en
verdadera estrella en las investigaciones de las ciencias sociales y, muy sefialadamente, en el campo
de los ensayos histéricos.

A nadie puede, pues, extrafarle que no quede desde hace tiempo parcela cultural relevante que no
se contemple o examine meticulosamente desde la perspectiva del hecho nacional o del imaginario
nacionalista. En nuestros lares, la eclosién de los nacionalismos periféricos o alternativos ha
propiciado el interés hacia determinadas expresiones tradicionales, supuestamente enraizadas de
forma secular en diversas comunidades. Unas pautas culturales que se transforman luego en rasgos
distintivos con resonancias politicas. Se ha hablado asi, en la onda de Eric Hobsbawm, de invencidn
de la tradicidn vasca (Jon Juaristi) o la tradicion cantabra (Manuel Suarez Cortina) o de la importancia
de algunos eventos culturales (Jocs Florals, por ejemplo) en la formacién del imaginario catalanista.
La construccién de una conciencia nacional espafiola a lo largo de los siglos XIX y XX ha suscitado
también el interés de los investigadores. Son decenas o, mejor dicho, centenares, las monografias
qgue examinan el papel que han desempefiado en ese proceso la ensefanza, las fiestas, las
conmemoraciones, la pintura, la literatura, la historia y, en fin, el entramado de manifestaciones
culturales. Dar cuenta de esta ingente produccidn desvirtuaria el sentido y los limites de este
comentario. Sin embargo, una expresién cultural tan importante a lo largo del siglo XX como el cine
-elevado a esa categoria de séptimo arte que hoy nadie cuestiona? habia quedado hasta cierto punto
al margen de esta tendencia.

Entiéndase bien: estamos hablando en términos relativos. En concreto, la lectura de muchas peliculas
en clave nacionalista ha sido moneda corriente desde hace bastantes afnos. Y es que, la verdad, hay
largometrajes que parecen pedirlo a gritos: todos esos engendros que presentaban una historia
grandilocuente de gestos y gestas, una Espafia imperial de guardarropia, aquella Espafia de cartén
piedra de CIFESA. Me refiero a peliculas -cito al azar? como Raza (1941), a partir del argumento del
propio Franco, Los ultimos de Filipinas (1945), Locura de amor (1948), Alba de América (1951) o
Jeromin (1953). De este modo, a partir normalmente de titulos especificos, la relacién entre cine y
nacionalismo ha sido objeto de estudio en diversos trabajos de algunos historiadores, como Marta
Garcia Carrién o Santiago Juan-Navarro. Por otra parte, un pufiado de investigadores ampliamente
reconocidos llevan publicando desde hace tiempo estudios fundamentales sobre los mas variados
aspectos del cine espafol: los nombres de Roman Gubern, Vicente Sanchez-Biosca, Carlos F.
Heredero o José Maria Caparrds Lera, por limitarme a un ramillete representativo, sonaran no sélo a
los aficionados cinematograficos, sino a cualquiera que se haya interesado por los estudios culturales
en el ambito hispano. Pero, con todo, seguia echandose en falta un estudio de conjunto que

Peliculas para después de una guerra - Rafael Nufez Florencio | 3 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


http://www.marcialpons.es/static/pdf/9788415963875.pdf
http://www.marcialpons.es/static/pdf/9788415963875.pdf

proporcionara una vision global de la cinematografia bajo el franquismo en clave nacional. Dicho en
otros términos, la plasmacién en el séptimo arte del imaginario nacional franquista o, para expresarlo
todavia mas rotundamente, la Espafia de Franco en las pantallas cinematograficas. Este es el objetivo
de Gabriela Viadero en el volumen que nos ocupa.

Lo primero que es ineludible dejar claro es que el presente trabajo procede de una tesis doctoral,
dirigida por el profesor José Alvarez Junco. Cito el titulo exacto de la tesis porque ayuda, mas que el
titulo comercial, a entender el significado del estudio y los objetivos de la investigadora: La
cinematografia como instrumento de construccién nacional: largometrajes de ficcion, 1939-1975. Y
digo que es inexcusable apuntar el dato de la procedencia porque, como sabemos quienes tenemos
experiencia lectora, hay libros que delatan mas que otros su impronta universitaria o, para decirlo
francamente, esas servidumbres que generan los trabajos para adquirir el grado de doctor. Este
acusa mucho esa condicion, para lo bueno (orden, estructuracién, claridad, empefio exhaustivo,
analisis minucioso) y para lo no tan bueno, en especial un permanente registro académico que se
refleja en un analisis alicorto, excesivas reiteraciones y, en términos mas formales, un lenguaje algo
acartonado que, mucho me temo, puede espantar al lector generalista, al simple interesado en el
tema o al aficionado al cine. Quizas una revisién mas completa del trabajo original hubiera podido
ampliar el publico potencial del mismo. De paso, podrian haberse corregido algunas erratas en los
nombres propios (asi, el director Ladislao Vajda aparece cada vez que se lo menciona como Vadja),
atribuciones erréneas (Muerte de un ciclista es de Juan Antonio Bardem, p. 400) o simples despistes
en las fechas de las peliculas: Aprendiendo a morir aparece datado en 1962 en la pagina 290 y en
1966 en la pagina siguiente; Los ultimos de Filipinas oscila entre 1945 (p. 170) y 1952 (p. 174); Alba
de América es de 1951 (p. 158) y luego de 1952 (p. 164). Estos pequefios detalles deberian cuidarse,
maxime cuando lo fundamental, la labor de investigacidn, es notable y sus resultados, mas que
meritorios. Ademas, desde mi punto de vista, sélo por la penitencia autoinfligida del visionado de esas
cuatrocientas cincuenta peliculas de época merece la autora nuestro reconocimiento y, en la medida
en que nos cuenta o recuerda su contenido, nuestra gratitud.

El libro se abre con unas consideraciones esquematicas sobre el hecho nacional en la historiografia
reciente (Introduccién). Aunque el primer capitulo lleva un titulo muy ambicioso («La cinematografia
bajo el franquismo») se limita a tratar muy sucintamente el marco legal, las instituciones, los
sistemas de financiacién y la actividad de la censura. Es normal que la autora mencione de soslayo
todo ello porque, como explicita en las paginas iniciales, le interesa tan solo el «estudio del mensaje,
sin entrar a valorar cuestiones técnicas ni de montaje», ni todo lo relativo a la industria
cinematografica durante ese periodo, aflado yo. Los capitulos que siguen abordan tematicamente las
grandes cuestiones de la «construccion nacional» tal y como la concebia el franquismo. En primer
lugar, la mirada al pasado, la conformacién de una historia ad hoc que recupera y recrea una
concepcién de Espafa épica, heroica, gloriosa. Es la Espafia de don Pelayo y el Cid, la nacién que
asombra al mundo con la Reconquista, que alcanza luego su unidad con los Reyes Catdlicos y que
encuentra su destino providencial en el mayor imperio del orbe, unos dominios donde no se ponia el
sol. No son muchas, pero si muy significativas las peliculas que se encuadran en este apartado. Por
citar algunas de las mas conocidas: Amaya (1952) de Luis Marquina, Locura de amor (1948) y La
leona de Castilla (1950), ambas de Juan de Ordufa, y Jeromin (1953) de Luis Lucia. Es interesante
subrayar que aparecen en estas peliculas algunas constantes que, pretendidamente enraizadas en la
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historia, serviran luego para proyectar una determinada concepcidn de Espafia que sirva a las
necesidades del régimen. Una nacién fraguada en el crisol de Castilla, amenazada por multiples
enemigos, siempre objeto de envidia y, por ello, siempre en lucha, tentada a menudo por
desavenencias internas pero que sdlo triunfa cuando consigue superarlas. También, por otra parte, es
posible detectar en esta recreacion del pasado el esquema tipico del discurso nacionalista en forma
de tres momentos sucesivos -paraiso, caida, redencion? que luego seran utilizados en otros multiples
contextos.

Los capitulos siguientes abordan las tres vertientes fundamentales de esta Espafia sofada,
idealizada, que se mantiene poco menos que inalterable, idéntica a si misma, a pesar de las
vicisitudes histéricas: primero, Espafia catdlica; luego, Espafia expansiva, a fuer de generosa
(evangelizacion del mundo); pese a todo o, mejor dicho, precisamente por ello, Espafa, agredida por
sus enemigos (Guerra de la Independencia, Guerra Civil). En el libro, la autora opta -no sé por qué
razdn? por un orden inverso: aborda primero las agresiones (capitulo tercero) y luego sigue con la
«Espafa imperial» y la «Espafia catdlica» (capitulos cuarto y quinto, respectivamente). En cualquier
caso, es una cuestion menor, porque lo que verdaderamente importa es el analisis de las peliculas
que se consideran bajo cada uno de esos epigrafes y, por encima de todo, su contribucién a la
mitologia nacionalista. En lo tocante a la reaccidén espafola frente a la invasidon napolednica, la cosa
esta tan clara que no merece que nos detengamos en ella. El propio éxito de la acufacion del
conflicto como «guerra de la Independencia» es sobradamente significativo. Las peliculas mas
prototipicas recrean en forma de gestas la resistencia espafiola ante el extranjero: Agustina de
Aragdn (1950), de Juan de Ordufa; El tambor del Bruch (1947), de Ignacio F. Iquino; Sangre en
Castilla (1950), de Benito Perojo; El abanderado (1943), de Eusebio Fernandez Ardavin; o La guerrilla
(1972), de Rafael Gil.

Mas problematica resultaba la presentacion de la Guerra Civil como guerra de liberacién frente a una
invasion extranjera, pero ese fue el mensaje que el régimen intentd transmitir durante las primeras
décadas, entendiendo que el marxismo y sus diversos disfraces y aliados eran seculares enemigos de
Espafia, no sélo externos en términos de nacionalidad, sino también completamente extrafios a las
esencias patrias. Al fin y al cabo, el Caudillo nunca abandoné el discurso de la conspiracién
internacional, ya fuera comunista o judeomasoénica, contra la nacién que representaba mas y mejor
gue nadie los valores catélicos. En este sentido puede entenderse, como bien destaca la autora, el
paralelismo de determinados hechos heroicos de la Guerra Civil (el Alcazar de Toledo) con otros mitos
histéricos como Sagunto o Numancia: la resistencia espanola frente al invasor a lo largo de la historia.
Sin embargo, aqui va a producirse una evolucién desde la actitud militante de primera hora ?Sin
novedad en el Alcazar (1940), de Augusto Genina, Raza (1941) de José Luis Saenz de Heredia? a unas
actitudes mas comprensivas, que pasan a su vez por diversas modulaciones, en las que no nos
podemos detener.

Curiosamente, a pesar de la retérica del Régimen, la Espafia imperial no ocupd el papel estelar que a
priori podia haber tenido asignado en esta construccién nacional. Asi, por limitarme a un dato
expresivo que menciona Viadero, «el descubrimiento del continente se plasmé una Unica vez. Fue en
Alba de América (1951)», de Juan de Ordufia. En cambio, la pérdida de las Ultimas colonias si conectd
mas con la sensibilidad victimista del nacionalismo, como se reflejé en Los dltimos de Filipinas (1945),
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de Antonio Roman. Por otro lado, la Espafa catdlica aparecié en multiples peliculas, algunas de tanto
tirdn popular como Marcelino, pan y vino (1954), de Ladislao Vajda; Fray Escoba (1961), de Ramén
Torrado; Sor Ye-yé (1967), de Ramén Fernandez; o Sor Citroén (1967) de Pedro Lazaga.

Los dos ultimos capitulos se dedican a la estampa romantica y a la «Espafia ye-yé». Son muy
desiguales, en gran medida porque hay muy distinta tela que cortar en uno y otro. Mientras que el
franquismo retomé con agrado la visiéon decimondnica de un pais de gitanas y toreros (y, en menor
medida, bandoleros), con Andalucia y lo andaluz como quintaesencia de lo espafiol, y hasta le sac6
una rentabilidad incuestionable («Spain is different»), la invasion turistica y el cambio de costumbres
de los afios sesenta fueron mas dificiles de digerir desde el punto de vista de la preservacién de las
esencias nacionales. La Espafia romantica -aunque seria mas exacto hablar directamente de la
Andalucia gitana y torera? aparecié como asunto central o telén de fondo en innumerables peliculas,
a veces impregnada de otros elementos adyacentes (como, por ejemplo, la copla o las romerias, con
el Rocio en primer plano) y a menudo con tanta versatilidad que podia integrar perfectamente los
cambios socioldgicos que estaban produciéndose en el pais. Las peliculas de Marisol -andaluza de
pelo rubio y ojos azules; capaz de ponerse sucesivamente vaqueros, minifalda y traje de gitana?
constituyen el mas acabado ejemplo de esa «estudiada combinacién tradicién-modernidad y simbolo
de la nueva Espafa».

Precisamente esto Ultimo enlaza con la antes aludida “«Espafia ye-yé», mucho mds problematica de
integrar en la caracterizacion franquista de la nacién. De hecho, como sefiala la autora, la asimilacién
del otro -el europeo, el turista? era practicamente imposible. El espafol se definia precisamente en
contraste con todo lo que el extranjero aportaba y significaba: tradicion y hasta atraso (jbendito
atraso rural!) frente a modernidad; decencia (sobre todo decencia sexual femenina) frente a
inmoralidad; contencidn frente a promiscuidad; orden y autoridad frente a libertad mal entendida (es
decir, libertinaje, concepto caro a la moral del régimen). Con todo, la tentacién -esas suecas en
biquini que desorbitaban los ojos de un Alfredo Landa o un José Luis Lépez Vazquez? era muy fuerte
para el macho ibérico, que se veia expuesto a una ducha escocesa de sofocos y fiascos hasta que al
fin llegaba a convencerse de que como en Espafia (y con la parienta), jni hablar!

Soy consciente de que he hecho un rapido resumen que no hace justicia al rico contenido del libro.
Pese a sus defectos -que no he silenciado?, estamos ante un trabajo que contiene un material
espléndido, susceptible de utilizarse e interpretarse mas alla del propio &mbito cinematografico, como
elementos que definen una cultura politica en unas coordenadas concretas: un tiempo, un pais y un
régimen que se caracterizaban por la apelacién continua a la nacion, la patria, la raza y las esencias
nacionales: en definitiva, como fundamentales sefias de identidad a nivel individual y colectivo. Ahora
bien, entre las muchas consideraciones que me suscita la lectura de esta obra, no querria dejar en el
tintero dos de ellas. La primera, de orden si se quiere menor, puede sintetizarse asi: no es la primera
vez que me da la impresién en los ensayos sobre nacionalismo que el autor -0, en este caso, la
autora? se deja llevar por la -llamémosle? lédgica nacionalista, hasta el punto de que cualquier
acontecimiento termina siendo analizado desde el prisma de esta ideologia, como si el mundo,
necesariamente, hubiera de entenderse con esas lentes. Pongo un ejemplo. En la pagina 368 escribe
la autora: «Sin embargo, y a pesar de ser el descubrimiento y conquista de América una de las
grandes hazafas del nacionalismo espafiol, las peliculas centradas en estos asuntos son escasisimas,
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por debajo de la decenax». Mi primera reaccion fue volver sobre la frase. ;He leido bien? EI
descubrimiento de América, hazafa del nacionalismo espafol? iSi el marino genovés levantara la
cabeza! ;Qué diria aquella reina de Castilla que pretendia ampliar sus dominios patrimoniales? Pero,
dejando a los protagonistas, ;no habiamos quedado en que Espafia como ente politico sélo tiene
sentido en la edad contemporanea? ;Y qué decir del nacionalismo? ;Tiene sentido hablar de
«nacionalismo espafiol», asi, sin mas, nada menos que en el siglo XV?

La segunda cuestidn es, mas que otra cosa, una reflexion personal a partir del propio objetivo de la
obra, tal y como se expresa en cualquiera de los dos titulos: jrealmente puede hablarse de «cine al
servicio de la nacién»? Incluso en la mas precisa formulacién académica, ;seria exacto decir que la
cinematografia del periodo era un instrumento de construccién nacional? Aunque nos decantaramos
por una respuesta positiva (que, en mi caso, vendria acompafiada de multiples matizaciones), yo
ademas me apresuraria a afiadir que, como minimo, también era un instrumento de socializacién en
el sentido mas elemental, asi como el tipo de entretenimiento mas asequible en la época, fuente de
esparcimiento y diversion para todos los publicos, de escapismo si se quiere para los mas achuchados
por una realidad sérdida, de expresién artistica para muchos profesionales. Ya sé que la autora no
niega -no puede negar? estas dimensiones, pero su planteamiento desliza sibilinamente al lector a
una prospeccién reduccionista o, si se prefiere, a una perspectiva sesgada, que tiene otras
consecuencias. Remite en primer término al caracter de propio régimen. jEra el franquismo una
dictadura totalitaria que controlaba absolutamente todo? Como todo el mundo sabe, lo de dictadura
no es discutible, pero lo de totalitaria genera una notable controversia entre los especialistas. Desde
mi punto de vista, sin entrar ahora en polémicas que a nada conducen, basta recurrir a la cronologia
para despejar incdgnitas: el franquismo de posguerra era una dictadura asfixiante, pero el régimen de
los afos sesenta-setenta no tuvo mas remedio que transigir para su supervivencia con un
aflojamiento de las riendas.

A pesar de la represion, del control y la censura, la sociedad espafola ponia a prueba las costuras del
régimen. Por decirlo en términos cinematograficos, es durante el franquismo cuando ruedan sus
peliculas cineastas como Juan Antonio Bardem, Luis Garcia Berlanga o Carlos Saura, cuyas obras no
se tienen aqui en cuenta porque no pueden encuadrarse en el marco previamente establecido. Bajo el
franquismo se hacen (y se exhiben, pese a las multiples trabas) peliculas tan poco acordes con los
ideales de esa Espafia franquista como Bienvenido, Mister Marshall (1953), Muerte de un ciclista
(1955), Calle Mayor (1956), El verdugo (1963) o La tia Tula (1964), y no cito las peliculas criticas de
finales de los afos sesenta y primera mitad de los setenta, que son legion. ;Estaba el cine al servicio
de la nacién? ;Se hacian peliculas para servir a la causa de la construccién nacional tal y como lo
entendia el franquismo? Por supuesto que si: las peliculas de CIFESA y de directores como José Luis
Saenz de Heredia, Juan de Ordufia, Rafael Gil y tantos otros se plegaban con gusto a la ideologia y los
criterios del régimen. Pero no es menos evidente que otras muchisimas peliculas servian a objetivos
bien distintos e irreductibles. En sus conclusiones sefiala Viadero que en «la filmografia de ficcion
producida entre 1939 y 1975 existe un innegable discurso nacionalista, de mayor o menor intensidad
dependiendo de la pelicula». Echo en falta una mirada mas matizada. Pienso, por ejemplo, en el
landismo que inunda las pantallas del tardofranquismo -No deseardas al vecino del 52 (1970) como
paradigma? y algo me chirria cuando trato de buscar en ese divertimento cutre el susodicho discurso
nacionalista.
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