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Del mismo modo que no puede hablarse de la filosofia espafola del siglo XX sin reservar un lugar
destacado para la figura de Julidn Marias (Valladolid, 1914-Madrid, 2005), tampoco es posible
ponderar la critica cinematografica escrita en este pais sin detenerse en su contribucién. Considerado
uno de los principales discipulos de Ortega y Gasset, Marias desempend el cargo de articulista de cine
paralelamente a su fecunda consagracion a la filosofia, generando con periodicidad semanal la resefia
de peliculas durante casi cuatro décadas -primero en Gaceta llustrada (1962-1982) y mas tarde en
Blanco y Negro (1988-1997)-, hasta llegar a los casi mil quinientos articulos, aunque -como sefiala el

autor de la monografia que nos ocupa- no es habitual considerar a Julidan Marias un critico de cine,

sino mas bien un intelectual «cinéfilo» 0 un ensayista «interesado en el cines?,

La siempre interesante editorial Fércola -especializada en ensayo sobre cultura, historia y sociedad-
reivindica en Julian Marias, critico de cine, de Alfonso Basallo, una faceta del pensador de la cual no
existia testimonio, fuera de la hemeroteca, mas que en dos compilaciones que relinen una gran parte

de sus articulos?. Basallo, periodista y autor de una tesis doctoral sobre el tema de este libro, realiza
un minucioso repaso por los escritos del filésofo, desentrafiando los criterios que guiaban su juicio a la
hora de enfrentarse a una pelicula.

En la semblanza biografica que abre el volumen se relata la compafia constante que el cine significd

para Julian Marias a lo largo de su vida, como él mismo cuenta en sus memorias: Una vida presente3.
Su infancia y adolescencia coinciden en el tiempo con la consolidacion del cine como entretenimiento
popular en las urbes de todo el mundo, y las peliculas «de aventuras, del Oeste, histdricas, comedias»
formarian parte de su educacién sentimental junto a las lecturas de Dumas, Hugo, Flaubert o Galdds.
Durante su época estudiantil en el Madrid de la Segunda Republica, aumenta la aficién de Marias por
ir al cine. El fildsofo en ciernes no sélo encuentra en ello una via de esparcimiento social, sino que
descubre de esa manera un reflejo y un analisis de las preocupaciones esenciales dibujadas en su
vida, retratadas por la literatura y estudiadas en el aula. Temas como el amor, la libertad, el azar, la
justicia o la muerte podian ser diseccionados y transmitidos al gran publico de modo tan iluminador
como las grandes novelas y obras filoséficas lograron hacer a través de la palabra. Desde entonces su
vinculacién al cine sera sobre todo la de un espectador curioso, y cuando a comienzos de los afios
sesenta -después de haber adquirido prestigio como escritor y fildsofo- recibe el encargo de su
primera columna de cine, lo acomete con entusiasmo juvenil. La nueva tarea le llega, ademas, en un
momento de efervescencia profesional. Tras el destierro académico a que lo condend el franquismo,
su labor empieza a obtener un cierto reconocimiento en Espafa y tres afios después pasaria a ocupar
un asiento en la Real Academia.

En sus criticas, el filésofo abordaba sin prejuicios los géneros mas populares, dejandose sorprender
por cada nueva pelicula o por cada revisién -de Sopa de ganso (Duck Soup, Leo McCarey, 1933) a
Pulp Fiction (Pulp Fiction, Quentin Tarantino, 1994)- y tratando de comunicar su asombro al lector, ya
gue «sin ingenuidad es muy dificil entender ni gozar nada». Ponia especial atencion en el trabajo
actoral y en la verdad que insufla el actor al personaje de ficcidn, pues para Marias el cine adquiria su
mayor valor en cuanto representacion de la vida humana. El pensador vallisoletano defendia una
suerte de «antropologia cinematografica» que no llegé a desarrollar de forma sistematica en un libro,
aunque fuera esbozando sus principales ideas en diferentes obras, especialmente en su ensayo La
imagen de la vida humana, publicado en 1955. Marias mantiene vivo el consejo de Ortega de «abrir
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bien los ojos, hay que mirar, mirar, mirar», descubriendo en el cine una herramienta sin igual para
observar al hombre y lo que le circunda: un regalo de la tecnologia al desconcertado individuo de la
modernidad para verse a si mismo desde el exterior y, de ese modo, acceder a una imagen mas justa
de la realidad.

Para Marias, «el cine es, ni mas ni menos, el arte del siglo XX», un arte que ha alcanzado cotas de
popularidad sin precedentes como espectaculo y que satisface el deseo de, viviendo otras vidas como
espectadores, vivir mas intensamente la nuestra. Si acudimos a la sala para divertirnos, es porque
-segun explica el pensador-, en el sentido etimoldgico de la palabra, el cine nos di-vierte: nos separa
de nuestra realidad para hacernos entrar en otra. El «dedo de la cdmara» sefiala y selecciona
fragmentos del mundo que, conectados a través del montaje, forman una realidad alternativa del
orden de lo imaginario, aunque esté anclada en una presencia material. En la oscuridad de la sala de
cine, en la soledad de nuestra butaca, asistimos como testigos privilegiados al acontecer del ser
humano desplegado en la pantalla; a un relato de personas que podrian ser reales y gracias a las
cuales experimentamos el drama de la vida en toda su plenitud.

Pero el efecto del drama en el cine es doble, pues al relato recreado en la pantalla hay que afnadir,
ademas, su particular condicion evanescente, fantasmal, que lo diferencia, por ejemplo, del teatro o
la literatura: «La imagen proyectada es dramatica porque no estd ahi [...], ha surgido y se esta yendo,
es decir, esta constituida por fugacidad, aparecer, visto y no visto: magia», escribe Marias,
subrayando la irrealidad de la representacién.

Segln Marias, para aprovechar el potencial de que esta dotado el lenguaje cinematografico, toda
pelicula deberia desarrollar tres rasgos principales: visualidad (es decir, un caracter eminentemente
fundado en la imagen); imaginacién (demostrando una capacidad para fabular); y una preocupacion
personal, aspecto en el que mas insiste Marias a lo largo de sus escritos. Es necesario que las
personas que vemos en la pantalla nos interpelen; que comprendamos en sus comportamientos el
fruto Ultimo de una biografia. Para ejemplificar el punto de vista de Marias, el autor de este libro
contrapone la serie de titulos protagonizados por James Bond a lo que el fildsofo considera un
paradigma del cine personal: el cine de Charles Chaplin. En las peliculas inspiradas por el héroe de
lan Fleming, lo Unico que practicamente importa en términos narrativos es la accién exterior -en
perjuicio de la interior-, y sus personajes, reducidos a cosas, «no alcanzan -ni siquiera el
protagonista- ese minimo “quién” que haria de ellos personas», dice Marias a propdsito de James
Bond contra Goldfinger (Goldfinger, Guy Hamilton, 1964), lo que también podria aplicarse a las
propuestas cinematograficas que mas publico siguen congregando en las salas hoy en dia. En
cambio, el filésofo considera que un modelo de maxima personalizacion lo constituyen las peliculas
de Chaplin, por su forma transparente y sencilla -sin énfasis ni subrayados- de insertarnos en el
dramatismo verosimil de un personaje que vive en la pantalla, alentando nuestra espontanea empatia
hacia sus vivencias.

Si el gran tema del cine, por tanto, es el hombre, y el mecanismo que mas valor otorga a una pelicula
es su manera de plasmar la condiciéon humana, en buena medida «el cine depende del atractivo,
personalidad y talento de los actores». Incluso la aparicidon de un intérprete concreto,
independientemente del personaje que encarne y el cineasta que lo dirija, es garantia de una
experiencia inefable y de la transmision de un sentimiento Unico, como Marias siente que ocurre con
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la actriz Audrey Hepburn, cuyo rostro es inmediatamente convocado al recordar Desayuno con
diamantes (Breakfast at Tiffany’s, Blake Edwards, 1961). La primacia concedida por el pensador
castellano al actor y a la progresion narrativa, concretada en el guidn filmico («la maxima
aproximacién a la realidad de la pelicula»), justifica que manifieste poca estima por aquellos modelos
de cine que no sitlan la construccion dramatica en un primer término y prefieren reflexionar sobre
otras dimensiones de la imagen en movimiento, como las corrientes que eclosionaron a comienzos de
los afios sesenta en forma de nuevos cines. En este sentido, por ejemplo, Marias encuentra en las
obras de John Ford, Frank Capra o Alfred Hitchcock todo lo que considera que falta en los de Ingmar
Bergman, Michelangelo Antonioni o Jean-Luc Godard. Incluso una pelicula del prestigio critico de
Fellini ocho y medio (Otto e mezzo, Federico Fellini, 1963) la juzga deslavazada y exhibicionista,
aunque tenga a su director por un virtuoso. En el extremo opuesto, la humildad con que el realizador
Howard Hawks acoge el espiritu de aventura de un fatigado grupo de personajes en El Dorado (E/
Dorado, 1966) emparenta a este western con la cumbre de la literatura universal: el Quijote.

El riqgueza de la visidn de Marias y el rigor en el analisis de sus escritos por el autor de este libro
convierten a Julidn Marias, critico de cine en obligada lectura para cualquier persona interesada en
ampliar su perspectiva del cine y de la cultura en general. Poco hay que reprochar a su enfoque,
aunque es discutible la importancia que Basallo atribuye, a la hora de objetivar la trascendencia de
una pelicula, a sus nominaciones o premios Oscar obtenidos, como hace repetidas veces a lo largo del
libro. Pero estas valoraciones un poco caprichosas no desequilibran el bien construido conjunto.

Por lo demas, la edicién del libro esta muy cuidada, como es habitual en los productos de Fércola, y
sus paginas estan profusamente ilustradas. El ensayo se completa con una bibliografia, un indice de
obras citadas y otro onomastico. Con todo, los editores podrian haber evitado la mala costumbre de
que las peliculas se mencionen sélo con su titulo de estreno en Espafia -sin especificar el titulo
original-, defecto en que incurren otras ediciones espafiolas de libros sobre cine, como el reciente
Instrucciones para ver una pelicula, de David Thomson (trad. de Nuria Pujol, Barcelona, Pasado y
Presente, 2015), traduccién de How to Watch a Movie (Londres, Profile Books, 2015). El lector
desprevenido -0 no espafiol- no tiene por qué saber que cuando se habla de Perdicion se hace
referencia a la versién distribuida en Espafia de Double Indemnity (Billy Wilder, 1944), adaptacién de
la novela homdnima de James M. Cain y estrenada en Latinoamérica como Pacto de sangre. Al propio
Basallo no le pasa inadvertida la confusién que puede generar la duplicidad de titulos o el modo en
que se desvirtla el sentido del titulo original, pues sefiala el habito de Marias de especificarlo en sus
criticas junto a la de su versidn espafnola y algin comentario sobre lo inapropiado del titulo espafiol,
como en el caso de Cheyenne Autumn (John Ford, 1964), bautizada en Espafa como E/ gran combate,
0 Goodfellas (Martin Scorsese, 1990), sobre cuyo titulo Marias indica que en espafiol «seria mas
propio “Buenos chicos” o algo parecido», como de hecho se titulé en Latinoamérica, en lugar de Uno
de los nuestros, como fue estrenada en Espafa.

Por ultimo, apuntemos algunas erratas poco relevantes deslizadas en el libro: Kubrick aparece escrito
como «Kubrik» (p. 48), Lubitsch como «Lubitch» (pp. 8 y 49) y Karel Reisz como «Karel Reizs» (p.
170). Y es Time After Time (Nicholas Meyer, 1979) -en Espafa titulado Los pasajeros del tiempo y en
Latinoamérica Escape al futuro-, el formidable largometraje elogiado por Marias, en cuya trama se
conocen el novelista H. G. Wells y Jack el Destripador, al que se refiere equivocadamente el autor
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como «Escape to Future» (p. 200).

Jaime Natche es licenciado en Comunicacion Audiovisual, estudié montaje cinematografico en la
EICTV de Cuba y es realizador de cine. Ha dirigido el largometraje palestino Dos metros de esta
tierra (Two Meters of This Land, 2012).

1. Cabe recordar el hecho de que el filésofo seria asimismo progenitor de dos escritores que han ejercido la critica de cine
de manera notable: con cierta asiduidad, el economista Miguel Marias -desde sus primeros articulos en la revista Nuestro
cine a finales de los afios sesenta- y, mas esporadicamente, el novelista Javier Marias.

2 Julidn Marias, Visto y no visto. Crénicas de cine, vol. 1 (1962-1964) y vol. 2 (1965-1967), Madrid, Guadarrama, 1970, y
Fernando Alonso Barahona (comp.), El cine de Julidn Marias (1960-1965), Barcelona, Royal Books, 1994,

3, Julidn Marias, Una vida presente, Madrid, Paginas de Espuma, 2008.
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