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Del mismo modo que no puede hablarse de la filosofia espafola del siglo XX sin reservar un
lugar destacado para la figura de Julian Marias (Valladolid, 1914-Madrid, 2005), tampoco es
posible ponderar la critica cinematografica escrita en este pais sin detenerse en su
contribucion. Considerado uno de los principales discipulos de Ortega y Gasset, Marias
desempeid el cargo de articulista de cine paralelamente a su fecunda consagracién a la
filosofia, generando con periodicidad semanal la resefia de peliculas durante casi cuatro
décadas -primero en Gaceta llustrada (1962-1982) y mas tarde en Blanco y Negro
(1988-1997)-, hasta llegar a los casi mil quinientos articulos, aunque -como sefiala el autor
de la monografia que nos ocupa- no es habitual considerar a Julian Marias un critico de cine,
sino mas bien un intelectual «cinéfilo» o un ensayista «interesado en el cine»Cabe recordar
el hecho de que el fildsofo seria asimismo progenitor de dos escritores que han ejercido la
critica de cine de manera notable: con cierta asiduidad, el economista Miguel Marias -desde
sus primeros articulos en la revista Nuestro cine a finales de los afios sesenta- y, mas
esporadicamente, el novelista Javier Marias..

La siempre interesante editorial Fércola -especializada en ensayo sobre cultura, historia y
sociedad- reivindica en Julian Marias, critico de cine, de Alfonso Basallo, una faceta del
pensador de la cual no existia testimonio, fuera de la hemeroteca, mas que en dos
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compilaciones que redinen una gran parte de sus articulosjulian Marias, Visto y no visto.
Cronicas de cine, vol. 1 (1962-1964) y vol. 2 (1965-1967), Madrid, Guadarrama, 1970, y
Fernando Alonso Barahona (comp.), El cine de Julian Marias (1960-1965), Barcelona, Royal
Books, 1994.. Basallo, periodista y autor de una tesis doctoral sobre el tema de este libro,
realiza un minucioso repaso por los escritos del filésofo, desentrafiando los criterios que
guiaban su juicio a la hora de enfrentarse a una pelicula.

En la semblanza biografica que abre el volumen se relata la compafiia constante que el cine
significé para Julian Marias a lo largo de su vida, como él mismo cuenta en sus memorias:
Una vida presente)ulian Marias, Una vida presente, Madrid, Paginas de Espuma, 2008.. Su
infancia y adolescencia coinciden en el tiempo con la consolidacién del cine como
entretenimiento popular en las urbes de todo el mundo, y las peliculas «de aventuras, del
Oeste, historicas, comedias» formarian parte de su educacién sentimental junto a las lecturas
de Dumas, Hugo, Flaubert o Galdds. Durante su época estudiantil en el Madrid de la Segunda
Republica, aumenta la aficiéon de Marias por ir al cine. El filésofo en ciernes no sélo encuentra
en ello una via de esparcimiento social, sino que descubre de esa manera un reflejo y un
analisis de las preocupaciones esenciales dibujadas en su vida, retratadas por la literatura y
estudiadas en el aula. Temas como el amor, la libertad, el azar, la justicia o la muerte podian
ser diseccionados y transmitidos al gran publico de modo tan iluminador como las grandes
novelas y obras filoséficas lograron hacer a través de la palabra. Desde entonces su
vinculacion al cine sera sobre todo la de un espectador curioso, y cuando a comienzos de los
afos sesenta -después de haber adquirido prestigio como escritor y filésofo- recibe el
encargo de su primera columna de cine, lo acomete con entusiasmo juvenil. La nueva tarea
le llega, ademas, en un momento de efervescencia profesional. Tras el destierro académico a
que lo condend el franquismo, su labor empieza a obtener un cierto reconocimiento en
Espafia y tres aflos después pasaria a ocupar un asiento en la Real Academia.

En sus criticas, el fildsofo abordaba sin prejuicios los géneros mas populares, dejandose
sorprender por cada nueva pelicula o por cada revision -de Sopa de ganso (Duck Soup, Leo
McCarey, 1933) a Pulp Fiction (Pulp Fiction, Quentin Tarantino, 1994)- y tratando de
comunicar su asombro al lector, ya que «sin ingenuidad es muy dificil entender ni gozar
nada». Ponia especial atencién en el trabajo actoral y en la verdad que insufla el actor al
personaje de ficcidn, pues para Marias el cine adquiria su mayor valor en cuanto
representacion de la vida humana. El pensador vallisoletano defendia una suerte de
«antropologia cinematografica» que no llegd a desarrollar de forma sistematica en un libro,
aunque fuera esbozando sus principales ideas en diferentes obras, especialmente en su
ensayo La imagen de la vida humana, publicado en 1955. Marias mantiene vivo el consejo de
Ortega de «abrir bien los ojos, hay que mirar, mirar, mirar», descubriendo en el cine una
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herramienta sin igual para observar al hombre y lo que le circunda: un regalo de la
tecnologia al desconcertado individuo de la modernidad para verse a si mismo desde el
exterior y, de ese modo, acceder a una imagen mas justa de la realidad.

Para Marias, «el cine es, ni mas ni menos, el arte del siglo XX», un arte que ha alcanzado
cotas de popularidad sin precedentes como espectaculo y que satisface el deseo de, viviendo
otras vidas como espectadores, vivir mas intensamente la nuestra. Si acudimos a la sala para
divertirnos, es porque -segun explica el pensador-, en el sentido etimoldgico de la palabra, el
cine nos di-vierte: nos separa de nuestra realidad para hacernos entrar en otra. El «dedo de
la camara» sefiala y selecciona fragmentos del mundo que, conectados a través del montaje,
forman una realidad alternativa del orden de lo imaginario, aunque esté anclada en una
presencia material. En la oscuridad de la sala de cine, en la soledad de nuestra butaca,
asistimos como testigos privilegiados al acontecer del ser humano desplegado en la pantalla;
a un relato de personas que podrian ser reales y gracias a las cuales experimentamos el
drama de la vida en toda su plenitud.

Pero el efecto del drama en el cine es doble, pues al relato recreado en la pantalla hay que
afadir, ademas, su particular condicién evanescente, fantasmal, que lo diferencia, por
ejemplo, del teatro o la literatura: «La imagen proyectada es dramatica porque no esta ahi
[...], ha surgido y se esta yendo, es decir, esta constituida por fugacidad, aparecer, visto y no
visto: magia», escribe Marias, subrayando la irrealidad de la representacion.

Segun Marias, para aprovechar el potencial de que esta dotado el lenguaje cinematografico,
toda pelicula deberia desarrollar tres rasgos principales: visualidad (es decir, un caracter
eminentemente fundado en la imagen); imaginacién (demostrando una capacidad para
fabular); y una preocupacion personal, aspecto en el que mas insiste Marias a lo largo de sus
escritos. Es necesario que las personas que vemos en la pantalla nos interpelen; que
comprendamos en sus comportamientos el fruto ultimo de una biografia. Para ejemplificar el
punto de vista de Marias, el autor de este libro contrapone la serie de titulos protagonizados
por James Bond a lo que el filésofo considera un paradigma del cine personal: el cine de
Charles Chaplin. En las peliculas inspiradas por el héroe de lan Fleming, lo Unico que
practicamente importa en términos narrativos es la accién exterior -en perjuicio de la
interior-, y sus personajes, reducidos a cosas, «no alcanzan -ni siquiera el protagonista- ese
minimo “quién” que haria de ellos personas», dice Marias a propésito de James Bond contra
Goldfinger (Goldfinger, Guy Hamilton, 1964), lo que también podria aplicarse a las
propuestas cinematograficas que mas publico siguen congregando en las salas hoy en dia.
En cambio, el filésofo considera que un modelo de maxima personalizacién lo constituyen las
peliculas de Chaplin, por su forma transparente y sencilla -sin énfasis ni subrayados- de
insertarnos en el dramatismo verosimil de un personaje que vive en la pantalla, alentando
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nuestra espontanea empatia hacia sus vivencias.

Si el gran tema del cine, por tanto, es el hombre, y el mecanismo que mas valor otorga a una
pelicula es su manera de plasmar la condicion humana, en buena medida «el cine depende
del atractivo, personalidad y talento de los actores». Incluso la aparicion de un intérprete
concreto, independientemente del personaje que encarne y el cineasta que lo dirija, es
garantia de una experiencia inefable y de la transmisién de un sentimiento Unico, como
Marias siente que ocurre con la actriz Audrey Hepburn, cuyo rostro es inmediatamente
convocado al recordar Desayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany’s, Blake Edwards,
1961). La primacia concedida por el pensador castellano al actor y a la progresion narrativa,
concretada en el guiodn filmico («la maxima aproximacion a la realidad de la pelicula»),
justifica que manifieste poca estima por aquellos modelos de cine que no sitdan la
construccién dramatica en un primer término y prefieren reflexionar sobre otras dimensiones
de la imagen en movimiento, como las corrientes que eclosionaron a comienzos de los afios
sesenta en forma de nuevos cines. En este sentido, por ejemplo, Marias encuentra en las
obras de John Ford, Frank Capra o Alfred Hitchcock todo lo que considera que falta en los de
Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni o Jean-Luc Godard. Incluso una pelicula del
prestigio critico de Fellini ocho y medio (Otto e mezzo, Federico Fellini, 1963) la juzga
deslavazada y exhibicionista, aunque tenga a su director por un virtuoso. En el extremo
opuesto, la humildad con que el realizador Howard Hawks acoge el espiritu de aventura de
un fatigado grupo de personajes en El Dorado (El Dorado, 1966) emparenta a este western
con la cumbre de la literatura universal: el Quijote.

El riqueza de la vision de Marias y el rigor en el andlisis de sus escritos por el autor de este
libro convierten a Julian Marias, critico de cine en obligada lectura para cualquier persona
interesada en ampliar su perspectiva del cine y de la cultura en general. Poco hay que
reprochar a su enfoque, aunque es discutible la importancia que Basallo atribuye, a la hora
de objetivar la trascendencia de una pelicula, a sus nominaciones o premios Oscar obtenidos,
como hace repetidas veces a lo largo del libro. Pero estas valoraciones un poco caprichosas
no desequilibran el bien construido conjunto.

Por lo demas, la edicion del libro estd muy cuidada, como es habitual en los productos de
Fércola, y sus paginas estan profusamente ilustradas. El ensayo se completa con una
bibliografia, un indice de obras citadas y otro onomastico. Con todo, los editores podrian
haber evitado la mala costumbre de que las peliculas se mencionen sélo con su titulo de
estreno en Espafa -sin especificar el titulo original-, defecto en que incurren otras ediciones
espafiolas de libros sobre cine, como el reciente Instrucciones para ver una pelicula, de David
Thomson (trad. de Nuria Pujol, Barcelona, Pasado y Presente, 2015), traduccion de How to
Watch a Movie (Londres, Profile Books, 2015). El lector desprevenido -0 no espafol- no tiene
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por qué saber que cuando se habla de Perdicién se hace referencia a la versidn distribuida en
Espafa de Double Indemnity (Billy Wilder, 1944), adaptacion de la novela homénima de
James M. Cain y estrenada en Latinoamérica como Pacto de sangre. Al propio Basallo no le
pasa inadvertida la confusion que puede generar la duplicidad de titulos o el modo en que se
desvirtla el sentido del titulo original, pues sefala el hdbito de Marias de especificarlo en sus
criticas junto a la de su versién espafola y algin comentario sobre lo inapropiado del titulo
espafol, como en el caso de Cheyenne Autumn (John Ford, 1964), bautizada en Espafa como
El gran combate, o Goodfellas (Martin Scorsese, 1990), sobre cuyo titulo Marias indica que en
espanol «seria mas propio “Buenos chicos” o algo parecido», como de hecho se tituld en
Latinoamérica, en lugar de Uno de los nuestros, como fue estrenada en Espafia.

Por Ultimo, apuntemos algunas erratas poco relevantes deslizadas en el libro: Kubrick
aparece escrito como «Kubrik» (p. 48), Lubitsch como «Lubitch» (pp. 8 y 49) y Karel Reisz
como «Karel Reizs» (p. 170). Y es Time After Time (Nicholas Meyer, 1979) -en Espafa titulado
Los pasajeros del tiempo y en Latinoamérica Escape al futuro-, el formidable largometraje
elogiado por Marias, en cuya trama se conocen el novelista H. G. Wells y Jack el Destripador,
al que se refiere equivocadamente el autor como «Escape to Future» (p. 200).

Jaime Natche es licenciado en Comunicacidn Audiovisual, estudido montaje cinematografico
en la EICTV de Cuba y es realizador de cine. Ha dirigido el largometraje palestino Dos metros
de esta tierra (Two Meters of This Land, 2012).
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