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Comunicar la ciencia es justo y necesario. La tarea, sin embargo, no es trivial y por eso los
buenos divulgadores cientificos no abundan. En todo caso, para divulgar un tema es preciso
conocerlo en profundidad, por lo que se espera que los buenos divulgadores sean
especialistas. Tras esta declaracion de principios, debo confesar mi alarma cuando me
enfrento a un libro que se anuncia como «No es sélo un libro sobre el cerebro. Es un libro
sobre casi todo» y a cuyo autor se le presenta como «La estrella del rock de la neurociencia
(segun The Telegraph)». Ya sé que la publicidad es esencial para las ventas, pero aqui nacen
los problemas.

Para empezar, la traduccién del titulo resulta equivoca en espafiol. Cabria esperar un
contenido sobre la evolucion de nuestro cerebro. El titulo original: The Brain. The Story of
You, hubiera reflejado mas fielmente el contenido del libro si se hubiera traducido como: E/
cerebro. Un relato del yo. Confusién adicional se produce por el uso aleatorio de los términos
conciencia y consciencia. Los neurocientificos preferimos el segundo, mientras que los
moralistas prefieren el primero. En otro lugar (p.128), el lector no especialista puede sentirse
horrorizado. En la descripcidn de una cirugia cerebral durante la que se conversa con el
paciente se lee «Como el cerebro posee receptores del dolor, el paciente puede estar
despierto durante la operacidén». Nunca antes la ausencia de un «no» pudo resultar mas
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inquietante. Podriamos culpar al mensajero/traductor de estos deslices, pero no hay que
olvidar al pecador.

Este libro es hermano de otro del mismo autor publicado en 2013David Eagleman, Incdgnito.
Las vidas secretas del cerebro, trad. de Damian Alou, Barcelona, Anagrama, 2013., e hijo de
una serie televisiva que emitié en 2015 la cadena estadounidense PBS. Otros miembros de la
misma familia pueden encontrarse en conferencias impartidas por el autor en México en
2014 y disponibles, subtituladas, en YouTube. La comparacién entre estos productos revela
que todos contienen distintas formulaciones de cuatro ideas muy simples relatadas mediante
anécdotas sumamente abreviadas: 1) el cerebro es la residencia del yo; 2) el
comportamiento resulta de la biologia del cerebro; 3) la consciencia es un estado funcional
del cerebro; y, como resultado de lo anterior, 4) el Ilamado libre albedrio no parece ser tan
libre. Estas ideas son recurrentes en casi todos los libros o conferencias de divulgacion sobre
el cerebro que puedan encontrarse en el mercado. De hecho, en Revista de Libros he
resefiado varias publicaciones que tratan sobre estas mismas ideas«Mi cerebro soy yo», «No
soy quien fui», «No puedo saber quién seré» y «Las pasiones, al descubierto».. Estamos, por
tanto, ante otra operacion de marketing, aunque a mayor escala de lo habitual.

En principio, nada que objetar al uso de anécdotas para ilustrar principios generales. El
problema es que muchas de las anécdotas utilizadas por Eagleman estan tan abreviadas que
omiten el contexto critico. Esta ausencia de contexto, en muchos casos, las hace invalidas, a
pesar de su efecto hechizante para la audiencia. Por ejemplo, como evidencia de que
tomamos decisiones importantes en nuestras vidas de una forma inconsciente, el autor nos
relata un estudio sobre la alta probabilidad de que personas que se Ilamen Dennis o Denise
decidan hacerse dentistas. Efectivamente, un estudio de 2002 relata esa y otras
correlaciones que los autores presentan como evidencia de un «egoismo inconsciente»: en
este ejemplo, la inclinacién a buscar una profesidon cuyo nombre sea similar al del sujeto. El
hecho puede resultar llamativo, pero, si se tratase de un fendmeno general, deberia ser
valido en cualquier idioma. Asi, los dentistas (Zahnarzt) alemanes deberian llamarse con
frecuencia Zelda o Zelig, pero no es el caso. De hecho, el estudio original fue rebatido el afo
siguiente.

Otro ejemplo, esta vez para ilustrar la «plasticidad» cerebral. En un cerebro normal, el
hemisferio izquierdo alberga una regién especializada en procesar el lenguaje. Eagleman nos
relata el caso de un joven paciente al que hubo que eliminar el hemisferio izquierdo y,
sorprendentemente, pudo readaptar el hemisferio derecho para procesar el lenguaje. Un
interlocutor externo no detectaria diferencias notables. Dicho esto, el lector no tiene mas
remedio que admitir que la corteza cerebral es una especie de pizarra en la que puede
escribirse cualquier cosa y, si se rompe un trozo, pues se reescribe en el resto de la pizarra lo
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que alli habia. Lo que Eagleman no nos dice es que, en realidad, el hemisferio derecho
alberga también una pequefa zona de procesamiento del lenguaje. Por cierto, mas extensa
en mujeres que en hombres. Ademas, la tendencia izquierdosa para el lenguaje es propia de
los individuos diestros, mientras que esta invertida en los zurdos. Con estos datos
adicionales, el resultado de la cirugia en el paciente no parece tan sorprendente.
Sencillamente, el hemisferio derecho expandid su area del lenguaje, ya que el izquierdo no
podia. La aparente «plasticidad» cerebral queda aln mas matizada si se realiza otro tipo de
cirugia, esta vez en un animal de experimentacion. Eliminemos tanto la corteza visual
derecha como la izquierda y comprobaremos que ninguna zona del cerebro restante asume
funcién visual alguna. ;D6énde queda la plasticidad?

La perversion del término «plasticidad» es un claro ejemplo de los peligros de la divulgacién.
Se puso de moda hacia 1960 para describir en lenguaje llano los cambios duraderos que
puede experimentar el cerebro como resultado de la llegada de estimulos externos, incluidos
los traumas y las enfermedades. Esos cambios son tanto morfoldgicos como funcionales,
aunque casi todo el mundo suele prestar mayor atencioén a los aspectos funcionales. El
peligro es que suele equipararse al concepto de plastico como materia moldeable. De aqui a
suponer que «se puede moldear el cerebro de cualquier forma» no hay mas que un paso. Si
fuera asi, deberiamos culpar a nuestros educadores por no habernos moldeado para tener un
coeficiente intelectual de doscientos o, ya puestos, de dos mil. Esos maestros, aunque no
sepan latin, saben que «Quod natura non dat, Salmantica non preestat». Algunos pensamos
que «plasticidad» nunca debid sustituir al término «fisiologia».

En otro lugar, el lector quedara sorprendido al saber que las vacas tienen la capacidad de
detectar el campo magnético terrestre y suelen alinearse con éste mientras pastan. Los
hechos reales son que, efectivamente, en 2008 se publicé un estudio basado en imagenes
obtenidas de Google Earth en el que los autores hacian dicha afirmacién. Los autores
propiciaron el consiguiente revuelo mediatico, algo que la mayoria de los cientificos suelen
evitar si son conscientes de la naturaleza provisional de cualquier conclusién. Un estudio
publicado en 2011 por otros autores rebatid el anterior y a dia de hoy la polémica sobre la
calidad de los datos utilizados en ambos estudios sigue sin resolverse. El tema, l6gicamente,
ha desaparecido de los medios de comunicacién popular.

En general, el uso de datos imaginados sobre el nimero de contactos sinapticos entre
neuronas, decir que en el bebé «las neuronas no estan conectadas»o equiparar el
aprendizaje a la «escultura del cerebro adolescente» es un procedimiento comodo para
captar la atencidén del lector. Conviene aclarar que, efectivamente, tomamos decisiones
importantes de forma inconsciente, el cerebro admite un alto grado de modificaciones
funcionales, lo que popularmente se designa como «plasticidad», la memoria se almacena en
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el cerebro (aunque no sepamos cdmo), la memoria no es fidedigna y pueden implantarse
recuerdos (quiza porque la consciencia hace que los recuerdos tengan coherencia), etc. Pero
no pueden ofrecerse datos equivocos, mutilados o desacreditados para ilustrar estas
propiedades del cerebro, porque la audiencia, en algin momento, descubrira el engafio vy,
entonces, se preguntara qué investigacion se hace realmente con el dinero de sus
impuestos. Peor aun, si la explicacién cientifica no le resulta creible, entonces la pléyade de
embaucadores de todo tipo que cohabitan en nuestra sociedad tendra via libre.

Algunas afirmaciones que se vierten en el texto serian muy reveladoras incluso para los
investigadores en neurociencia si no fuera porque son producto de la imaginacién del autor.
Asi, leemos que el cerebro no almacena fielmente las memorias porque las neuronas tienen
un nimero limitado de contactos sindpticos. Al parecer, Eagleman ya sabe cdmo se
almacena la memoria. Deberia contarnoslo. Me temo que esta parte del texto es un modo de
preparar al lector para el delirio de los capitulos finales, donde un lector inocente llegara
preparado para gastar sus ahorros en comprar un billete a la eternidad. Hacia el final del
libro, Eagleman se hace eco de la idea originaria de Giulio Tononi sobre los requerimientos
para que un sistema pueda alcanzar el estado consciente. Segun Tononi, y su profeta
Eagleman, el sistema consciente deberd mantener un equilibrio entre estados funcionales
muy diferentes (diferenciacion) y canales de comunicacidn entre las partes del sistema
(integracién). Si el equilibrio fluctda dentro de una determinada horquilla de valores, el
sistema sera consciente. La superficialidad de esta afirmacion ilustra la cruda realidad. No
tenemos ni remota idea de cdmo definir la consciencia, ni qué tipo de componentes posee.
Pero eso no impide al autor proponer que una ciudad pueda desarrollar consciencia, o la
posibilidad de cargar la consciencia humana en un ordenador, incluso mandarla a viajar por
el firmamento (curiosa ilustracién en la portada del libro). El suefio de equiparar cerebros y
ordenadores es compartido con otro vendedor (literalmente: es director de ingenieria en
Google), Ray Kurzweil. Segun ambos colegas, el sustrato bioldgico puede sustituirse por
ordenadores autosuficientes. Incluso Kurzweil nos da una fecha ?el ano 20457 para que
suceda «la singularidad», el momento en que los ordenadores alcanzaran la autoconsciencia.
Si la fecha le parece demasiado lejana para su edad, no se preocupe: Eagleman le ofrece la
posibilidad de conservar su cabeza hipercongelada (Alcor Cryonics le ofrece un buen precio)
y, cuando llegue el momento del deshielo, pues se transfiere su consciencia a un ordenadory
a vivir eternamente.

Los guionistas de Hollywood produjeron Matrix y, al igual que la operacién de marketing
liderada por Eagleman, ha sido un gran éxito comercial (sus libros se han traducido a mas de
veinte idiomas). El problema es que la ciencia que pretendia divulgarse se ha convertido en
un ejercicio esotérico de imaginacién y al lector del libro se le ha transformado en espectador
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de una pelicula. Podriamos afiadir que un espectador desinformado es un espectador crédulo
que no dudara en gastar su tiempo y dinero para ver un espectaculo. Lo peor de todo es que
los avidos de estupideces son legién. El 19 de agosto de 2017, se colgd el enésimo video en
YouTube argumentando que la Tierra es plana. Diez dias después ya habia recibido mas de
doce mil visitas. Otros videos sobre el mismo tema han recibo mas de ocho millones de
visitas. La cultura ha dejado paso al negocio y, al parecer, la escuela dejé de formar
individuos capaces de pensar.

La lectura de este libro hard que el nedfito en temas del cerebro se sienta quizas estimulado
a saber mas y, confiemos, con mayor precision. A ese potencial lector conviene
recomendarle, como antidoto, la lectura adicional de, por ejemplo, Tu cerebro mafiana. Cémo
serd la mente del futuro, de Steven Rose. En un intento final de ser ecuanime con este libro
de David Eagleman, las notas al final documentan muchas de las publicaciones originales en
que se basa el texto, e incluyen comentarios que matizan algunas de las afirmaciones.
Quizas habria que empezar leyendo esas notas.

Alberto Ferrus es profesor de investigacién en el Instituto Cajal de Neurociencias (CSIC) y
coautor de Manual de Neurociencia (Madrid, Sintesis, 1998).
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