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Todos los escritores deberian escribir ensayo, o reflexion, para permitir a sus lectores
comprenderles mucho mejor. Al menos los escritores literarios. O al menos los buenos
escritores literarios (los demas, por favor abstenerse: no quiero ni pensar en lo que serian las
reflexiones de segun quién sobre la ansiedad de la influencia). O por lo menos deberian
escribirlos para facilitar las lecturas criticas, como ésta.

Pues si existe un autor que resulta mas engafoso que la niebla en Londres -cuanto mas que
ya casi la han exterminado-, ese es David Lodge. Igual que el teatro o el césped britanicos,
en apariencia sencillos pero de una calidad que sélo se consigue con siglos de mimo, lluvia 'y
exigencia, bajo el disfraz de un humorista inglés de cierta eficacia -y ahi esta un éxito mas o
menos internacional-, se esconde en su caso un escritor con toda una arquitectura detras, un
conocimiento real de la tradicion literaria (eso si: casi sélo la anglosajona, en un
provincianismo muy de esa tradicion), y una insélita vocacidn pedagogica: como él mismo
dice en El arte de la ficcién, «cuando se ha sido profesor, no se puede dejar de serlo». El lo
fue en la universidad de Birmingham, el Rummidge de sus novelas, durante 27 afios (del 60
al 87), y creo que todavia colabora.

No se conocen muchos precedentes de profesores que hayan sobrevivido indemnes a 27
afos de docencia: en el caso de Lodge no se trata sélo de vocacion pedagogica -E/ arte de la
ficcion podria llevar el subtitulo de «Arte de la divulgacion»-, sino que ese mundo académico
que tan bien conoce le ha permitido contribuir de forma muy visible a la casi refundacién de
lo que en algin momento se llamd novela de campus, aunque ahora la etiqueta se ha
quedado pequenfa.

Mas alla de lo que alcanzaron A este lado del paraiso, la novela que lanzé a Scott Fitzgerald,
0 Lucky Jim, la que lo hizo con el joven airado Kingsley Amis, padre de MartinY la deuda
queda reconocida casi de forma explicita en el ensayo de Lodge «Lucky Jim revisited»,
recogido en el también recomendable The Practice of writing, Penguin, 1996., sorprende
hasta qué punto las novelas de Lodge, como El mundo es unpariuelo o jBuen trabajo!, entre
otras, no sélo constituyen un verdadero ejemplo de lo que los escritores de contrasolapas con
demasiado entusiasmo suelen llamar unacritica-de-la-sociedad-de-su-tiempo, sino también, y
eso casi que me parece mas interesante, constituye un ejemplo de la critica posible y hasta
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cierto punto eficaz de ese medio en nuestro tiempo: hasta donde yo sé, Lodge es uno de los
pocos artistas que, sin abroncar la voz ni anunciar el Apocalipsis, han logrado reirse de
algunos de los fundamentalismos que gobiernan la vida y a veces la tiranizan en las
universidades de nuestra época y en particular las anglosajonas: el lado mas pintoresco y
risible (también hay un lado nada pintoresco y hasta miedoso) del pensamiento
politicamente correcto y las posmodernas vias de salvacidn de la Deconstruccion y demas.

La caida del Museo Britanico, tercera novela de Lodge (1965), pertenece a su prehistoria en
el sentido de que todavia no ha descubierto su campo y todavia se permite lo que hoy en dia
serian temerarios lujos, como, de forma paralela a la trama, utilizar cada capitulo para hacer
parodia de ciertos autores anglosajones. Pero, ;quién sabe hoy en dia, incluso en Inglaterra,
quién fue Chesterbelloc? (un hipotético mestizaje entre Chesterton y Belloc); o jcudntos
lectores pueden reconocer hoy, en las 24 horas que dura el relato y en el mondlogo del final,
una parodia de Ulises y el en su dia famoso mondlogo de Molly Bloom?

El asunto se sostiene, y justifica la traduccion, porque como es habitual en Lodge el relato
tiene vida propia, al margen de sus guifios y criticas. Los problemas y contradicciones del
protagonista, Adam Appleby, mantienen su eficacia narrativa por mas que hoy nos parezcan
mas bien exaticos: él y su mujer, catélicos, intentan seguir las normas de la Iglesia sobre
control de natalidad (estamos en los sesenta), con la pega de que ya tienen tres hijos, quiza
cuatro -ese quiza es uno de los que mueven el libro-, y él no termina de rematar una
improbable tesis sobre un oscuro escritor catélico que lo tiene esclavizado al Museo Britanico
en jornadas de oficinista y que con suerte le permitira alcanzar una plaza de profesor fijo.
Toda la novela reposa sobre la terca e irritante constatacion de que la literatura suele estar
llena de sexo y pocos hijos, y la vida real es lo contrario.

El libro que sin embargo deberia llamar una mayor atencion que hasta ahora es Elarte de la
ficcién, aunque sélo fuera por su originalidad, incluso en Inglaterra y desde luego en Espafia
(aunque menos en México o Argentina). Quiero decir, un libro de reflexién sobre la praxis de
la ficcion escrito con la solvencia de un novelistaprofesor pero obviando la hermética y a
menudo sélo hermética jerga universitaria, la de los talleres de escritura que a veces parecen
de autoayuda, y la superficial de los literatos habladores. Es otra cosa.

Lo componen cincuenta entregas en su dia periodisticas con ejemplos bien elegidos sobre
temas no por cldsicos menos cruciales, como el punto de vista o la fiabilidad del narrador;
pasados de moda, como el flujo de conciencia; arriesgados, como la intertextualidad; o
sutiles, como el dedicado a las diferencias entre mostrar y explicar. Epigono de Henry James,
Forster y también del critico Graham Greene, y pensando mucho mas en el destinatario que
en el lucimiento, es, a distancia de lo que seria un ensayo de, por ejemplo, Maurice Blanchot
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en la muy distinta tradicion francesa, una excelente introduccion a la envidiable tradicion
anglosajona de narradores que piensan en su oficio. Con humildad y experimentada
inteligencia.

Autor: DAVID LODGE
Edicion: Anagrama, Barcelona, 192 pags.
Titulo: La caida del Museo Britanico

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



