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En los ultimos cuarenta afios China se ha convertido en la segunda economia del mundo. Ese
crecimiento metedrico ha comportado un progresivo peso geopolitico. Seria superfluo discutirlo. Lo
gue importa —estoy con Donald Rumsfeld— son sus known unknowns: lo que, al tiempo, sabemos y
desconocemos de ese nuevo poder. ;Qué sabemos? Uno, que es un pais que ha dejado atras la
miseria material. Dos, que China sigue sumida en la miseria moral que le legé el Gran Timonel. Hoy
igual que entonces esta gobernada por un partido totalitario que vive y obliga a sus slbditos —nunca
ciudadanos— a vivir en la mentira. Espléndida, esa definicién de Liu Xiaobo ;Qué desconocemos? Al
menos, otras dos grandes cosas. Una, la evolucion intelectual y moral de los subditos que desean
vivir como ciudadanos libres. Dos, la capacidad de resistencia de las instituciones que sustentan a la
gran mentira —el PCC y su aparato estatal— y al capitalismo rojo que han generado.

Esas incognitas no sélo atafien al pueblo chino. El virus de Wuhan recuerda, si, la indiferencia del
mundo natural a la suerte de quienes estlpidamente creemos ser la Unica razén de su existencia.
Pero también lo que cabria esperar si los dirigentes chinos extendiesen su control a la comunidad
internacional. Callaron las primeras evidencias, persiguieron a los médicos que honraron su
juramento hipocratico, siguieron negando su importancia hasta bien entrado el mes de enero pasado.
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Ellos cargan una enorme responsabilidad por los mas de tres millones de afectados y los 212.049
muertos y muertas (aqui no cabe el masculino genérico) contados hasta el dia en que escribo (abril
29). No olvidemos tampoco las consecuencias, todavia conjeturales, aunque en absoluto
intrascendentes, que todo esto tendra para la economia mundial.

Hay muchos aspectos en los que Espafia sigue inmersa en su provincianismo —hoy, por europeista,
no menos provinciano—, y el desinterés por China de nuestros medios es una buena prueba. Acepto
gue conseguir cambiar esa actitud seria una pretension ultra vires, pero buena parte de estos blogs
se dedicara a analizar algunos aspectos de esa sociedad, cuya lengua, cultura y tradiciones
sobrepasan mi caudal intelectual pero no dejan de encandilarme.

Hay muchos lugares por donde empezar, pero voy a lanzarme sobre uno de ellos. El régimen
comunista chino defiende su mentira con una represién tan feroz como mendaz. Y voy a ocuparme
hoy de una de sus instancias egregias: el caso de los libreros desaparecidos de Hong Kong en
2015-2016. En él se unen delitos, represién, doblez, brutalidad, cobardia, traicién. Hoy y en otros
blogs futuros trataré, pues, de recordar e interpretar esos hechos; de entender lo que el régimen
chino hace en lo pequefo para imaginar qué haria en lo grande.

Los datos de este blog —mas bien un reportaje— estan tomados de informaciones aparecidas en The
South China Morning Post y en The Wall Street Journal entre enero de 2016 y el dia de hoy. Me he
abstenido de marcar los enlaces correspondientes para no recargar la lectura. Si he reflejado los de
otras publicaciones que aparecen de pasada. Las cursivas aqui y alld son mias.

Los secuestros

En octubre 17, 2015 Gui Minhai desaparecié de su apartamento en la ciudad tailandesa de Pattaya
donde pasaba unos dias de vacaciones. En noviembre 6 llamé a su esposa para decirle que se
encontraba bien, pero no dijo desde dénde llamaba.

Gui era entonces un residente de Hong Kong, el antiguo enclave colonial britanico en la
desembocadura del rio de las Perlas traspasado a la soberania china en 1997, cuando Hong Kong se
convirtié en una regién administrativa especial de la Republica Popular. Segun el tratado de
transferencia, Hong Kong tendria su propia Ley Basica. Ha mantenido, pues, una economia de libre
mercado, el imperio de la ley y libertades e instituciones democraticas inexistentes en el resto de
China. Los residentes nacidos en la ciudad antes del 1 de julio de 1997 o de padre o madre en iguales
circunstancias pueden reclamar la ciudadania britdnica.

Gui Minhai no entraba en ese cupo. Nacido en la Republica Popular en 1964, siguié estudios
superiores en Suecia. Al igual que su mujer, obtuvo la nacionalidad sueca en 1996 y renuncié a la
china. Ese afo la pareja tuvo una hija, Angela Gui, y a principios del nuevo siglo se instalé en Hong
Kong. Cuando desaparecié Gui era el duefio, junto con dos otros socios, de la editora Mighty Current
Media y de la libreria Causeway Bay Books.

Las librerias de Hong Kong venden libros prohibidos en China y tienen una amplia clientela entre los
turistas del otro lado. La empresa de Gui también enviaba sus publicaciones a la Republica Popular
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por medios no sancionados y mantenia un sitio web accesible VPN mediante. Sus titulos recogian
chismes, habladurias e intrigas atribuidas a los dirigentes chinos y no siempre de fiar: El fallido
intento de suicidio de Hu Jintao; Xi Jinping esta matando lentamente a Jiang Zemin o Xi Jinping, el jefe
de policia asesino. Desde Pattaya, Gui habia pedido a sus colaboradores que preparasen la edicién de
otro —Xi Jinping y sus amantes— del que iba a ser autor. Esa gota rebasoé el vaso.

Al igual que Gui, Lam Wing-kee el gerente de la libreria, y Lui Bo y Cheung Ji-Ping, dos directivos de la
editorial, dejaron de ser vistos a finales de octubre 2015. Lam faltd de su casa el 24. Lui conectd por
Ultima vez su computadora el 14 y, al parecer, fue detenido en casa de su esposa en Shenzhen.
Muchos chinos que trabajan en Hong Kong se retiran por la noche al otro lado de la frontera. Cheung
cayé en Dongguan, otra ciudad cercana. En diciembre 30 Lee Bo, uno de los dos socios de Gui en el
negocio editorial, desaparecid inesperadamente. Lee era ciudadano britanico.

A finales de 2014 el movimiento Occupy Central habia colapsado el distrito administrativo —Central—
de Hong Kong durante 79 dias para exigir elecciones democraticas. La crisis se saldd con una derrota

y a principios de 2015 el orden chino reinaba de nuevo en Hong Kong. Pero los miles de resistentes y

un eventual contagio de Hong Kong-itis entre sus subditos de casa se convirtieron en la peor pesadilla
para Zhongnanhai (la sede pequinesa del Partido Comunista Chino). Lo siguen siendo.

En Hong Kong el afio 2015 estuvo marcado por una fuerte represion del movimiento prodemocracia,
dirigida por el gobierno local y jaleada por Pekin. Cuando las acciones legales no bastaban, grupos de
incontrolados tomaban el relevo. Los incontrolados no lo eran tanto. En junio 26, 2016 The Sunday
Times se hacia eco de la existencia de un documento interno del Partido —el Plan Guangdong— para
exterminar 14 editoriales y 21 publicaciones de Hong Kong.

El misterio de las desapariciones se destap6 en la tarde de enero 17, 2016 cuando la CCTV—en mas
de un sentido, el equivalente chino de RTVE— salté con un reportaje que incluia una entrevista
grabada con Gui Minhai. Gui reconocia haberse entregado voluntariamente a las autoridades de
China. Una hora mas tarde Headline Daily, un noticiario en red, anunciaba que la esposa de Lee Bo
habia recibido una carta autégrafa de su marido fechada en enero 3, 2016. Decia estar bien y que
habia vuelto a China por su propia voluntad.

Siguieron dos mas. La primera —de enero 9, justo un dia antes de una manifestacion de protesta por
su secuestro— pedia a los convocantes que renunciasen a ella porque era innecesaria. «No
comprendo por qué algunos se toman mi retorno a la tremenda». En la segunda —enero 17— Lee se
contradecia. Ahora su vuelta voluntaria a China si tenia que ver con la de otros. «Hace sélo un poco,
me he enterado de que [Gui Minhai] tiene una historia turbia [...] Ha estado envuelto en otros
crimenes [...] Esta vez si que me ha metido en un lio».

La desaparicidon de Gui en Pattaya inquietd a las autoridades suecas y su Ministerio de Exteriores
llamé a consultas al embajador tailandés para advertir que su pais tomaba muy en serio un asunto
que inclufa a un ciudadano sueco.

Por aquel tiempo la campafia anticorrupcién en China resonaba a tambor batiente. Junto a los tigres y
las moscas, la Comision Central de Inspeccién Disciplinar rastreaba a los zorros —individuos que se
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habian lucrado ilegalmente y habian conseguido escapar del pais—. Muchos gobiernos amigos —la
junta militar golpista del general Prayut en Bangkok era uno de ellos— se encargaron de hacer el
trabajo sucio expulsando a los sospechosos a China sin pasar por los jueces. Seguramente por eso la
salida del pais de Gui y de otros perseguidos politicos no consta en los registros de la policia de
fronteras. El Ministerio de Exteriores de Tailandia hizo saber —enero 19— que investigaba el caso,
pero no daria mas detalles.

El departamento de seguridad publica de Guangdong manifesté —enero 19, 2016— que la policia
local se daba por enterada de que Lee Bo estaba en la Republica Popular desde diciembre 30, 2015.
Su forma de entrada nunca se aclard. Lee habria ingresado sin sus documentos de viaje, que seguian
en su casa, por la fronteriza ciudad de Shenzhen, algo dificilmente posible. La cancilleria britanica
sefalé que estaba profundamente interesada en la desaparicion de cinco personas relacionadas con
Causeway Books y que habia pedido ayuda urgente a las autoridades de Hong Kong y de China para
que confirmasen la buena salud y el lugar de estancia del ciudadano britanico (Lee Bo) envuelto en el
caso.

En suma, se trataba de un delito de secuestro que implicaba al gobierno chino, ignoraba la autonomia
de Hong Kong y despreciaba el estatus de ciudadanos de otros estados soberanos.

La respuesta china llegé en febrero 6, 2016 en un editorial (Por qué muestra Occidente tanto interés
por los libreros de Hong Kong) en Global Times, una publicacién oficial especializada en politica
internacional, donde respondia a las criticas del Parlamento europeo, de Estados Unidos y de los
medios occidentales. «<Semejante cobertura y tantas criticas desproporcionadas sélo demuestran que
algunas gentes en Occidente buscan incitar una confrontacion entre el pueblo de Hong Kong y el de
la Republica Popular, dafiando la confianza mutua» . Tanta ebullicion era sélo una humareda
superflua para perjudicar a la Republica Popular y evitar que un grupo de delincuentes pagara por sus
crimenes.

Las confesiones

iQué crimenes? El Gui Minhai que mostré la television china era un hombre acabado, resignado a
declarar cualquier cosa y ésta era la historia que sus controladores querian divulgar: Gui era un
delincuente comun huido de la justicia china. En diciembre 8, 2003 habia atropellado con resultado de
muerte a una estudiante de 20 afos en la ciudad de Ningbo. Gui conducia borracho y fue condenado
a dos anos de carcel en 2004, pero obtuvo su libertad bajo condicién de no abandonar el territorio
chino. Ese mismo afio huyd a Hong Kong con una identidad falsa y desde 2006 la policia andaba en su
busca. Un criminal contumaz.

Que a un sujeto asi le remordiese la conciencia resultaba dificil de creer, pero eso es lo que querian
que dijese y lo dijo... sélo a medias. La muchacha muerta no estaba entre sus preocupaciones. Su
verdadera turbacién —ah, la cultura confuciana— era otra. Su padre habia muerto en 2015 sin que él
pudiese acudir a sus funerales y su madre era muy mayor. No podia vivir sin ella y decidi6
entregarse.

Aun quedaba otro importante cabo por atar. «Soy ciudadano sueco, pero me sigo sintiendo chino; mis
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raices estan aqui. Espero que el gobierno sueco respete mi voluntad, mis derechos y mi privacidad y
me permita resolver este asunto a mi manera». Al final del reportaje, como de pasada, algo se mecia
en el aire cuando la presentadora apuntaba que Gui era también sospechoso de haber cometido otros
crimenes.

Lo que explicaba el secuestro de los otros cuatro desaparecidos. CCTV confirmé que Lui Bo, Lam
Wing-kee, Cheung Ji-ping y Lee Bo habian sido detenidos en Shenzhen y Dongguan en octubre 17-24,
2015, lo que no era exacto en el Ultimo caso. Poco a poco, uno a uno, confesaron lo que importaba: su
participacidn en envios clandestinos de libros prohibidos y que su entrada en la Republica Popular
habia sido voluntaria. Los tres primeros acusaron a Gui de haberles dado érdenes desde octubre 2014
para que enviasen por correo y con las tapas cambiadas hasta 4.000 libros a 380 clientes repartidos
por 28 ciudades de la Republica Popular. Los libreros fueron también acusados de haber abierto alli
una cuenta donde recibian el dinero de sus actividades criminales. A finales de febrero 2016 Lui
inculp6 también a Gui por no haberle pagado su parte de las ventas; Lam afadia que los libros sélo
contenian historias inventadas; Cheung revelaba haber transportado el dinero de la cuenta abierta en
la Republica Popular a Hong Kong. Ya se han apuntado las acusaciones de Lee a Gui en las cartas
citadas arriba. Gui era, sin duda, una joya.

Una vez habian cumplido su deber, China anuncié que la actitud positiva de sus compinches permitia
que fuesen devueltos a Hong Kong en cuanto se aclarasen los ultimos detalles. Lui Bo, Cheung Ji-ping
y Lee Bo regresaron a principios de marzo 2016. A su vuelta, pidieron a la policia de Hong Kong que
cerrase sus investigaciones sobre un posible secuestro. Lam Wing-kee tuvo que esperar hasta junio.

iPor qué las diferencias? Lui y Cheung tenian a su familia en China como posibles rehenes si cedian a
la tentacién de cantar. Lee estaba cubierto por su pasaporte britanico y no era cosa de excitar mas la
atencion de su gobierno ante un asunto que habia violado el tratado de traspaso de soberania. Lam
era el verso suelto —vecino de Hong Kong y sélo una novia al otro lado— pero, al parecer, las
autoridades chinas acabaron por creerle inofensivo. Caso cerrado.

Todo habia salido perfecto. Gui a la carcel por su biografia criminal y el silencio de los demas
asegurado. Los revoltosos de Hong Kong quedaban bien advertidos. Habia, sin duda, algunos flecos.
Los habituales sospechosos denunciaban las confesiones aqui y alla, pero eran los de siempre y la
puesta en escena habia sido brillante. Desde los juicios de Moscu en los Treinta los comunistas de
todos los paises habian aprendido al dedillo el manual estalinista de extorsiones, pero los chinos
sacaban siempre matricula de honor. Angela Gui, la hija, denunciaba los secuestros ante el Congreso
estadounidense, pero esos fervorines acaban pronto. Y a los suecos les resultaria cada vez mas dificil
mantener gestiones a favor de un oscuro delincuente que se habia llevado su merecido. En junio 2016
el consulado general de Suecia declaraba que sus diplomaticos no habian tenido acceso a Gui desde
febrero 24 anterior, pero tampoco ponia el grito en el cielo. Mision cumplida.

El patinazo

Nobody is perfect. Lam llegé a Hong Kong en junio 14 y aun tenia que cumplir la misiédn que le habian
asignado sus captores: proveerles de un disco duro con la lista de los 380 clientes de la editorial en la
Republica Popular el jueves siguiente. Pero no lo hizo.
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En su lugar, organizé una rueda de prensa televisada en el complejo legislativo de Hong Kong. En su
intervencidn inicial de 22 minutos se explayd. En octubre 24, 2016 habia cruzado la frontera para ver
a su novia en Dongguan. En el paso de Shenzhen fue interceptado y detenido. Le metieron en una
furgoneta, le pusieron una capuchay, al poco, se vio en un tren que le llevaria a Ningbo. Por méas que
lo preguntaba, nadie revelaba por qué le habian detenido. Al dia siguiente le entregaron un
documento y exigieron que lo firmase. En él confesaba ser responsable del alijo de libros prohibidos.
Sin defensa a la que acudir, firmd. Traté de explicar que su libreria era un negocio legitimo en Hong
Kong, pero sus captores insistian en que el envio de sus libros a China era un delito perseguible en la
Republica Popular. A las pocas semanas de su confesidn le dejaron salir del centro de detencién,
quedo en libertad vigilada y pudo alquilar un apartamento para vivir. Fue entonces cuando le
propusieron su libertad a cambio de la lista de clientes.

Lam resumia: «sélo quiero enviar un mensaje: que todos nosotros aqui en Hong Kong estamos en el
mismo barco. Cualquiera puede desaparecer. Si no lo denunciamos, si nos callamos, Hong Kong se
perdera. He tenido que armarme de valor y me lo he pensado por dos noches antes de venir aqui a
contar lo que me ha pasado con tanto detalle como he podido. También tengo un mensaje para el
resto del mundo: esto no va sélo conmigo ni con nuestra libreria; va con cada uno de nosotros. Pero
aqui estd la linea roja del pueblo de Hong Kong: no cederemos ante la fuerza bruta». No son las
palabras de alguien que se cree un héroe; sélo el mensaje de un hombre digno.

Los dirigentes chinos no conseguian entenderlo. No pueden creer que haya hombres dignos porque
no hay ninguno a su alrededor. Inmediatamente enviaron su mensaje: Lam podia enfrentarse con
nuevas acciones legales por haber violado su libertad condicional y negarse a volver a la Republica
Popular. Pero eran amenazas vacias. Lam pidié proteccién a la policia de Hong Kong y, aun a
reganadientes, su gobierno tuvo que otorgarla para salvar la cara.

Las ultimas noticias sobre Lam son muy recientes. Finalmente concluyé que Hong Kong no era un
lugar seguro para él y decidi6 cambiar de aires. Pensaba, no sin razén, que podria ser uno de los
primeros deportados a China bajo la ley de extradicidon que el gobierno local traté de pasar en 2019 y
tuvo que retirar tras meses de protestas en la ciudad. En ese afio se exilid a Taiwan y hace tan sélo
una semana abrid alli una segunda Causeway Bay Books financiada por suscripcion popular.

Gui no ha sido tan afortunado. En octubre 17, 2017, justo dos aflos después de su secuestro en
Tailandia, el Ministerio de Asuntos Exteriores chino anuncid que habia sido liberado. La embajada
sueca que habia recibido la noticia anticipadamente envié a dos diplomaticos a recogerle en su lugar
de detencién en Ningbo. Llegaron; no estaba; les dijeron que habia sido liberado la noche anterior y
gue no sabian adénde podia haber ido. Finalmente lo encontraron y tomaron un tren hacia Pekin para
gue se sometiese a un chequeo médico en la embajada. En el trayecto varios agentes chinos subieron
al tren y volvieron a detenerlo. La acusacién ahora incluia una posible revelacion de secretos de
estado.

En febrero 10, 2018 el Ministerio de Seguridad Publica organizé una rueda de prensa para que Gui
explicara lo sucedido. Alli dijo que Suecia le habia propuesto utilizar la excusa del chequeo para
llevarlo a su embajada y sacarlo de China. «Me llevaban a Pekin en secreto. Los agentes de la
seguridad publica de Ningbo me detuvieron, de acuerdo con la ley, mientras iba en el tren [...] Con
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perspectiva, es posible que [los diplomaticos] me quisieran convertir en un pedn al servicio de Suecia.
Rompi una vez mas la ley por instigacién suya. Mi maravillosa vida esta destrozada y nunca mas me
fiaré de los suecos». Y remataba: estaba dispuesto a renunciar a su nacionalidad.

Parece imposible entender este guirigay entre érganos del gobierno chino: Exteriores y Seguridad
Publica a la grefia. Podria ser un encontronazo entre burocracias. Pero, ;qué ganaba China con
enfrentarse a Suecia, un pais pequefo, si, pero muy influyente en la Unién Europea, imponiendo a Gui
formular esas acusaciones publicas?

Un afio después, en febrero 14, 2019 la televisidn publica sueca SVT informaba de que la embajadora
de su pais en China, Anna Lindstedt, era objeto de una investigacion del ministerio de Asuntos
Exteriores tras un encuentro eventualmente organizado por ella entre Angela Gui y dos hombres de
negocios chinos del que no habia informado a sus superiores.

Esta es la versidn de Angela Gui. «A mediados de enero Anna Lindstedt, embajadora de Suecia ante
China se puso en contacto conmigo [...] Me pidi6 que viajase a Estocolmo sobre enero 24 porque
habia novedades en el asunto de mi padre [...] Me encontré con la embajadora y los dos hombres de
negocios que me queria presentar [...] Ellos se dirigian a mi con una mezcla de cortesia untuosa y
paternalismo, diciendo que querian ayudarme sin explicar cdmo se proponian hacerlo y sin que yo lo
hubiese pedido [...] [Uno de ellos] dijo que era posible que mi padre fuera puesto en libertad». Para
Angela resultaba evidente que trataban de comprar su silencio con la ayuda de Lindstedt y rompid las
conversaciones. «Al dejar Estocolmo me preguntaba si el Ministerio de Exteriores sueco estaba al
tanto del asunto. Pues no. Cuando me puse en contacto con algunos funcionarios del ministerio la
semana siguiente, me dijeron que no tenian la menor idea. Ni siquiera sabian que la embajadora
estuviese en el pais [...] Y, para que conste, siento haberme dejado engafar inicialmente. No voy a
callar a cambio de un visado ni de la vaga promesa de que mi padre podria ser puesto en libertad. No
me haran cambiar con amenazas, insultos, sobornos o cumplidos. Gracias por la oferta».

Otra mujer digna, de ésas que los comunistas chinos jamas podrian creer que existan.

Pero el enigma continda: qué es eso tan importante que Gui sabe; tanto que hasta una embajadora
de Suecia puede llegar a jugarse su carrera en el envite.

Algun dia se sabra.
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