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En los Ultimos cuarenta afios China se ha convertido en la segunda economia del mundo. Ese
crecimiento metedrico ha comportado un progresivo peso geopolitico. Seria superfluo
discutirlo. Lo que importa —estoy con Donald Rumsfeld— son sus known unknowns: lo que, al
tiempo, sabemos y desconocemos de ese nuevo poder. ;Qué sabemos? Uno, que es un pais
que ha dejado atras la miseria material. Dos, que China sigue sumida en la miseria moral que
le leg6 el Gran Timonel. Hoy igual que entonces esta gobernada por un partido totalitario que
vive y obliga a sus subditos —nunca ciudadanos— a vivir en la mentira. Espléndida, esa
definicién de Liu Xiaobo ;Qué desconocemos? Al menos, otras dos grandes cosas. Una, la
evolucidn intelectual y moral de los subditos que desean vivir como ciudadanos libres. Dos, la
capacidad de resistencia de las instituciones que sustentan a la gran mentira —el PCC y su
aparato estatal— y al capitalismo rojo que han generado.

Esas incégnitas no sélo atafien al pueblo chino. El virus de Wuhan recuerda, si, la indiferencia
del mundo natural a la suerte de quienes estipidamente creemos ser la Unica razén de su
existencia. Pero también lo que cabria esperar si los dirigentes chinos extendiesen su control
a la comunidad internacional. Callaron las primeras evidencias, persiguieron a los médicos
que honraron su juramento hipocratico, siguieron negando su importancia hasta bien entrado
el mes de enero pasado. Ellos cargan una enorme responsabilidad por los mas de tres
millones de afectados y los 212.049 muertos y muertas (aqui no cabe el masculino genérico)
contados hasta el dia en que escribo (abril 29). No olvidemos tampoco las consecuencias,
todavia conjeturales, aunque en absoluto intrascendentes, que todo esto tendra para la
economia mundial.

Hay muchos aspectos en los que Espafia sigue inmersa en su provincianismo —hoy, por
europeista, no menos provinciano—, y el desinterés por China de nuestros medios es una
buena prueba. Acepto que conseguir cambiar esa actitud seria una pretensién ultra vires,
pero buena parte de estos blogs se dedicara a analizar algunos aspectos de esa sociedad,
cuya lengua, cultura y tradiciones sobrepasan mi caudal intelectual pero no dejan de
encandilarme.

Hay muchos lugares por donde empezar, pero voy a lanzarme sobre uno de ellos. El régimen
comunista chino defiende su mentira con una represion tan feroz como mendaz. Y voy a
ocuparme hoy de una de sus instancias egregias: el caso de los libreros desaparecidos de
Hong Kong en 2015-2016. En él se unen delitos, represién, doblez, brutalidad, cobardia,
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traicién. Hoy y en otros blogs futuros trataré, pues, de recordar e interpretar esos hechos; de
entender lo que el régimen chino hace en lo pequefio para imaginar qué haria en lo grande.

Los datos de este blog —mas bien un reportaje— estan tomados de informaciones aparecidas
en The South China Morning Post 'y en The Wall Street Journal entre enero de 2016 y el dia de
hoy. Me he abstenido de marcar los enlaces correspondientes para no recargar la lectura. Si
he reflejado los de otras publicaciones que aparecen de pasada. Las cursivas aqui y alla son
mias.

Los secuestros

En octubre 17, 2015 Gui Minhai desaparecié de su apartamento en la ciudad tailandesa de
Pattaya donde pasaba unos dias de vacaciones. En noviembre 6 llamé a su esposa para
decirle que se encontraba bien, pero no dijo desde dénde llamaba.

Gui era entonces un residente de Hong Kong, el antiguo enclave colonial britanico en la
desembocadura del rio de las Perlas traspasado a la soberania china en 1997, cuando Hong
Kong se convirtié en una regién administrativa especial de la Republica Popular. Segun el
tratado de transferencia, Hong Kong tendria su propia Ley Basica. Ha mantenido, pues, una
economia de libre mercado, el imperio de la ley y libertades e instituciones democraticas
inexistentes en el resto de China. Los residentes nacidos en la ciudad antes del 1 de julio de
1997 o de padre o madre en iguales circunstancias pueden reclamar la ciudadania britanica.

Gui Minhai no entraba en ese cupo. Nacido en la Republica Popular en 1964, siguié estudios
superiores en Suecia. Al igual que su mujer, obtuvo la nacionalidad sueca en 1996 y renuncié
a la china. Ese afno la pareja tuvo una hija, Angela Gui, y a principios del nuevo siglo se
instalé en Hong Kong. Cuando desapareci6 Gui era el duefio, junto con dos otros socios, de la
editora Mighty Current Media y de la libreria Causeway Bay Books.

Las librerias de Hong Kong venden libros prohibidos en China y tienen una amplia clientela
entre los turistas del otro lado. La empresa de Gui también enviaba sus publicaciones a la
Republica Popular por medios no sancionados y mantenia un sitio web accesible VPN
mediante. Sus titulos recogian chismes, habladurias e intrigas atribuidas a los dirigentes
chinos y no siempre de fiar: El fallido intento de suicidio de Hu Jintao; Xi Jinping esta matando
lentamente a Jiang Zemin o Xi Jinping, el jefe de policia asesino. Desde Pattaya, Gui habia
pedido a sus colaboradores que preparasen la edicién de otro —Xi Jinping y sus amantes—
del que iba a ser autor. Esa gota rebasé el vaso.

Al igual que Gui, Lam Wing-kee el gerente de la libreria, y Lui Bo y Cheung Ji-Ping, dos
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directivos de la editorial, dejaron de ser vistos a finales de octubre 2015. Lam falté de su
casa el 24. Lui conectd por Ultima vez su computadora el 14 y, al parecer, fue detenido en
casa de su esposa en Shenzhen. Muchos chinos que trabajan en Hong Kong se retiran por la
noche al otro lado de la frontera. Cheung cayé en Dongguan, otra ciudad cercana. En
diciembre 30 Lee Bo, uno de los dos socios de Gui en el negocio editorial, desaparecié
inesperadamente. Lee era ciudadano britanico.

A finales de 2014 el movimiento Occupy Central habia colapsado el distrito administrativo
—Central— de Hong Kong durante 79 dias para exigir elecciones democraticas. La crisis se
saldd con una derrota y a principios de 2015 el orden chino reinaba de nuevo en Hong Kong.
Pero los miles de resistentes y un eventual contagio de Hong Kong-itis entre sus subditos de
casa se convirtieron en la peor pesadilla para Zhongnanhai (la sede pequinesa del Partido
Comunista Chino). Lo siguen siendo.

En Hong Kong el aflo 2015 estuvo marcado por una fuerte represién del movimiento
prodemocracia, dirigida por el gobierno local y jaleada por Pekin. Cuando las acciones legales
no bastaban, grupos de incontrolados tomaban el relevo. Los incontrolados no lo eran tanto.
En junio 26, 2016 The Sunday Times se hacia eco de la existencia de un documento interno
del Partido —el Plan Guangdong— para exterminar 14 editoriales y 21 publicaciones de Hong
Kong.

El misterio de las desapariciones se destapd en la tarde de enero 17, 2016 cuando la
CCTV—en mas de un sentido, el equivalente chino de RTVE— salté con un reportaje que
incluia una entrevista grabada con Gui Minhai. Gui reconocia haberse entregado
voluntariamente a las autoridades de China. Una hora mas tarde Headline Daily, un noticiario
en red, anunciaba que la esposa de Lee Bo habia recibido una carta autégrafa de su marido
fechada en enero 3, 2016. Decia estar bien y que habia vuelto a China por su propia
voluntad.

Siguieron dos mas. La primera —de enero 9, justo un dia antes de una manifestacién de
protesta por su secuestro— pedia a los convocantes que renunciasen a ella porque era
innecesaria. «<No comprendo por qué algunos se toman mi retorno a la tremenda». En la
segunda —enero 17— Lee se contradecia. Ahora su vuelta voluntaria a China si tenia que ver
con la de otros. «Hace s6lo un poco, me he enterado de que [Gui Minhai] tiene una historia
turbia [...] Ha estado envuelto en otros crimenes [...] Esta vez si que me ha metido en un
lio».

La desaparicion de Gui en Pattaya inquietd a las autoridades suecas y su Ministerio de
Exteriores llamd a consultas al embajador tailandés para advertir que su pais tomaba muy en
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serio un asunto que incluia a un ciudadano sueco.

Por aquel tiempo la campafa anticorrupcién en China resonaba a tambor batiente. Junto a los
tigres y las moscas, la Comision Central de Inspeccion Disciplinar rastreaba a los zorros
—individuos que se habian lucrado ilegalmente y habian conseguido escapar del pais—.
Muchos gobiernos amigos —la junta militar golpista del general Prayut en Bangkok era uno
de ellos— se encargaron de hacer el trabajo sucio expulsando a los sospechosos a China sin
pasar por los jueces. Seguramente por eso la salida del pais de Gui y de otros perseguidos
politicos no consta en los registros de la policia de fronteras. El Ministerio de Exteriores de
Tailandia hizo saber —enero 19— que investigaba el caso, pero no daria mas detalles.

El departamento de seguridad publica de Guangdong manifest6 —enero 19, 2016— que la
policia local se daba por enterada de que Lee Bo estaba en la Republica Popular desde
diciembre 30, 2015. Su forma de entrada nunca se aclard. Lee habria ingresado sin sus
documentos de viaje, que seguian en su casa, por la fronteriza ciudad de Shenzhen, algo
dificilmente posible. La cancilleria britanica sefialé que estaba profundamente interesada en
la desaparicion de cinco personas relacionadas con Causeway Books y que habia pedido
ayuda urgente a las autoridades de Hong Kong y de China para que confirmasen la buena
salud y el lugar de estancia del ciudadano britanico (Lee Bo) envuelto en el caso.

En suma, se trataba de un delito de secuestro que implicaba al gobierno chino, ignoraba la
autonomia de Hong Kong y despreciaba el estatus de ciudadanos de otros estados
soberanos.

La respuesta china llegd en febrero 6, 2016 en un editorial (Por qué muestra Occidente tanto
interés por los libreros de Hong Kong) en Global Times, una publicacion oficial especializada
en politica internacional, donde respondia a las criticas del Parlamento europeo, de Estados
Unidos y de los medios occidentales. «Semejante cobertura y tantas criticas
desproporcionadas sélo demuestran que algunas gentes en Occidente buscan incitar una
confrontacion entre el pueblo de Hong Kong y el de la Republica Popular, dafiando la
confianza mutua» . Tanta ebullicién era s6lo una humareda superflua para perjudicar a la
Republica Popular y evitar que un grupo de delincuentes pagara por sus crimenes.

Las confesiones

iQué crimenes? El Gui Minhai que mostrd la televisién china era un hombre acabado,
resignado a declarar cualquier cosa y ésta era la historia que sus controladores querian
divulgar: Gui era un delincuente comun huido de la justicia china. En diciembre 8, 2003 habia
atropellado con resultado de muerte a una estudiante de 20 afos en la ciudad de Ningbo. Gui
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conducia borracho y fue condenado a dos afos de carcel en 2004, pero obtuvo su libertad
bajo condicién de no abandonar el territorio chino. Ese mismo afio huyé a Hong Kong con una
identidad falsa y desde 2006 la policia andaba en su busca. Un criminal contumaz.

Que a un sujeto asi le remordiese la conciencia resultaba dificil de creer, pero eso es lo que
querian que dijese y lo dijo... s6lo a medias. La muchacha muerta no estaba entre sus
preocupaciones. Su verdadera turbacidn —ah, la cultura confuciana— era otra. Su padre
habia muerto en 2015 sin que él pudiese acudir a sus funerales y su madre era muy mayor.
No podia vivir sin ella y decidié entregarse.

Aun quedaba otro importante cabo por atar. «Soy ciudadano sueco, pero me sigo sintiendo
chino; mis raices estan aqui. Espero que el gobierno sueco respete mi voluntad, mis derechos
y mi privacidad y me permita resolver este asunto a mi manera». Al final del reportaje, como
de pasada, algo se mecia en el aire cuando la presentadora apuntaba que Gui era también
sospechoso de haber cometido otros crimenes.

Lo que explicaba el secuestro de los otros cuatro desaparecidos. CCTV confirmé que Lui Bo,
Lam Wing-kee, Cheung Ji-ping y Lee Bo habian sido detenidos en Shenzhen y Dongguan en
octubre 17-24, 2015, lo que no era exacto en el Gltimo caso. Poco a poco, uno a uno,
confesaron lo que importaba: su participacién en envios clandestinos de libros prohibidos y
que su entrada en la Republica Popular habia sido voluntaria. Los tres primeros acusaron a
Gui de haberles dado érdenes desde octubre 2014 para que enviasen por correo y con las
tapas cambiadas hasta 4.000 libros a 380 clientes repartidos por 28 ciudades de la Republica
Popular. Los libreros fueron también acusados de haber abierto alli una cuenta donde
recibian el dinero de sus actividades criminales. A finales de febrero 2016 Lui inculp6
también a Gui por no haberle pagado su parte de las ventas; Lam afadia que los libros sélo
contenian historias inventadas; Cheung revelaba haber transportado el dinero de la cuenta
abierta en la Republica Popular a Hong Kong. Ya se han apuntado las acusaciones de Lee a
Gui en las cartas citadas arriba. Gui era, sin duda, una joya.

Una vez habian cumplido su deber, China anuncié que la actitud positiva de sus compinches
permitia que fuesen devueltos a Hong Kong en cuanto se aclarasen los Ultimos detalles. Lui
Bo, Cheung Ji-ping y Lee Bo regresaron a principios de marzo 2016. A su vuelta, pidieron a la
policia de Hong Kong que cerrase sus investigaciones sobre un posible secuestro. Lam Wing-
kee tuvo que esperar hasta junio.

iPor qué las diferencias? Lui y Cheung tenian a su familia en China como posibles rehenes si
cedian a la tentacién de cantar. Lee estaba cubierto por su pasaporte britdnico y no era cosa
de excitar mds la atencién de su gobierno ante un asunto que habia violado el tratado de
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traspaso de soberania. Lam era el verso suelto —vecino de Hong Kong y sélo una novia al
otro lado— pero, al parecer, las autoridades chinas acabaron por creerle inofensivo. Caso
cerrado.

Todo habia salido perfecto. Gui a la carcel por su biografia criminal y el silencio de los demas
asegurado. Los revoltosos de Hong Kong quedaban bien advertidos. Habia, sin duda, algunos
flecos. Los habituales sospechosos denunciaban las confesiones aqui y alla, pero eran los de
siempre y la puesta en escena habia sido brillante. Desde los juicios de Moscu en los Treinta
los comunistas de todos los paises habian aprendido al dedillo el manual estalinista de
extorsiones, pero los chinos sacaban siempre matricula de honor. Angela Gui, la hija,
denunciaba los secuestros ante el Congreso estadounidense, pero esos fervorines acaban
pronto. Y a los suecos les resultaria cada vez mas dificil mantener gestiones a favor de un
oscuro delincuente que se habia llevado su merecido. En junio 2016 el consulado general de
Suecia declaraba que sus diplomaticos no habian tenido acceso a Gui desde febrero 24
anterior, pero tampoco ponia el grito en el cielo. Misién cumplida.

El patinazo

Nobody is perfect. Lam llegd a Hong Kong en junio 14 y aun tenia que cumplir la misién que
le habian asignado sus captores: proveerles de un disco duro con la lista de los 380 clientes
de la editorial en la Republica Popular el jueves siguiente. Pero no lo hizo.

En su lugar, organizé una rueda de prensa televisada en el complejo legislativo de Hong
Kong. En su intervencion inicial de 22 minutos se explayd. En octubre 24, 2016 habia cruzado
la frontera para ver a su novia en Dongguan. En el paso de Shenzhen fue interceptado y
detenido. Le metieron en una furgoneta, le pusieron una capucha vy, al poco, se vio en un tren
que le llevaria a Ningbo. Por mas que lo preguntaba, nadie revelaba por qué le habian
detenido. Al dia siguiente le entregaron un documento y exigieron que lo firmase. En él
confesaba ser responsable del alijo de libros prohibidos. Sin defensa a la que acudir, firmé.
Tratd de explicar que su libreria era un negocio legitimo en Hong Kong, pero sus captores
insistian en que el envio de sus libros a China era un delito perseguible en la Republica
Popular. A las pocas semanas de su confesion le dejaron salir del centro de detencién, quedd
en libertad vigilada y pudo alquilar un apartamento para vivir. Fue entonces cuando le
propusieron su libertad a cambio de la lista de clientes.

Lam resumia: «sdlo quiero enviar un mensaje: que todos nosotros aqui en Hong Kong
estamos en el mismo barco. Cualquiera puede desaparecer. Si no lo denunciamos, si nos
callamos, Hong Kong se perdera. He tenido que armarme de valor y me lo he pensado por
dos noches antes de venir aqui a contar lo que me ha pasado con tanto detalle como he
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podido. También tengo un mensaje para el resto del mundo: esto no va sélo conmigo ni con
nuestra libreria; va con cada uno de nosotros. Pero aqui esta la linea roja del pueblo de Hong
Kong: no cederemos ante la fuerza bruta». No son las palabras de alguien que se cree un
héroe; s6lo el mensaje de un hombre digno.

Los dirigentes chinos no conseguian entenderlo. No pueden creer que haya hombres dignos
porgue no hay ninguno a su alrededor. Inmediatamente enviaron su mensaje: Lam podia
enfrentarse con nuevas acciones legales por haber violado su libertad condicional y negarse
a volver a la RepuUblica Popular. Pero eran amenazas vacias. Lam pidid proteccién a la policia
de Hong Kong y, aun a reganadientes, su gobierno tuvo que otorgarla para salvar la cara.

Las ultimas noticias sobre Lam son muy recientes. Finalmente concluy6 que Hong Kong no
era un lugar seguro para él y decidié cambiar de aires. Pensaba, no sin razén, que podria ser
uno de los primeros deportados a China bajo la ley de extradicidon que el gobierno local traté
de pasar en 2019 y tuvo que retirar tras meses de protestas en la ciudad. En ese ano se
exilié a Taiwan y hace tan sélo una semana abrié alli una sequnda Causeway Bay Books
financiada por suscripciéon popular.

Gui no ha sido tan afortunado. En octubre 17, 2017, justo dos afios después de su secuestro
en Tailandia, el Ministerio de Asuntos Exteriores chino anuncié que habia sido liberado. La
embajada sueca que habia recibido la noticia anticipadamente envié a dos diplomaticos a
recogerle en su lugar de detencidn en Ningbo. Llegaron; no estaba; les dijeron que habia sido
liberado la noche anterior y que no sabian adénde podia haber ido. Finalmente lo
encontraron y tomaron un tren hacia Pekin para que se sometiese a un chequeo médico en la
embajada. En el trayecto varios agentes chinos subieron al tren y volvieron a detenerlo. La
acusacion ahora incluia una posible revelacion de secretos de estado.

En febrero 10, 2018 el Ministerio de Seguridad Plblica organizé una rueda de prensa para
que Gui explicara lo sucedido. Alli dijo que Suecia le habia propuesto utilizar la excusa del
chequeo para llevarlo a su embajada y sacarlo de China. «Me llevaban a Pekin en secreto.
Los agentes de la seguridad publica de Ningbo me detuvieron, de acuerdo con la ley,
mientras iba en el tren [...] Con perspectiva, es posible que [los diplomaticos] me quisieran
convertir en un peon al servicio de Suecia. Rompi una vez mas la ley por instigacion suya. Mi
maravillosa vida esta destrozada y nunca mas me fiaré de los suecos». Y remataba: estaba
dispuesto a renunciar a su nacionalidad.

Parece imposible entender este guirigay entre érganos del gobierno chino: Exteriores y
Seguridad Pudblica a la grefia. Podria ser un encontronazo entre burocracias. Pero, ;qué
ganaba China con enfrentarse a Suecia, un pais pequefo, si, pero muy influyente en la Unién
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Europea, imponiendo a Gui formular esas acusaciones publicas?

Un afio después, en febrero 14, 2019 la television publica sueca SVT informaba de que la
embajadora de su pais en China, Anna Lindstedt, era objeto de una investigacién del
ministerio de Asuntos Exteriores tras un encuentro eventualmente organizado por ella entre
Angela Gui y dos hombres de negocios chinos del que no habia informado a sus superiores.

Esta es la versidon de Angela Gui. «A mediados de enero Anna Lindstedt, embajadora de
Suecia ante China se puso en contacto conmigo [...] Me pidié que viajase a Estocolmo sobre
enero 24 porque habia novedades en el asunto de mi padre [...] Me encontré con la
embajadora y los dos hombres de negocios que me queria presentar [...] Ellos se dirigian a
mi con una mezcla de cortesia untuosa y paternalismo, diciendo que querian ayudarme sin
explicar como se proponian hacerlo y sin que yo lo hubiese pedido [...] [Uno de ellos] dijo que
era posible que mi padre fuera puesto en libertad». Para Angela resultaba evidente que
trataban de comprar su silencio con la ayuda de Lindstedt y rompid las conversaciones. «Al
dejar Estocolmo me preguntaba si el Ministerio de Exteriores sueco estaba al tanto del
asunto. Pues no. Cuando me puse en contacto con algunos funcionarios del ministerio la
semana siguiente, me dijeron que no tenian la menor idea. Ni siquiera sabian que la
embajadora estuviese en el pais [...] Y, para que conste, siento haberme dejado engafiar
inicialmente. No voy a callar a cambio de un visado ni de la vaga promesa de que mi padre
podria ser puesto en libertad. No me haran cambiar con amenazas, insultos, sobornos o
cumplidos. Gracias por la oferta».

Otra mujer digna, de ésas que los comunistas chinos jamas podrian creer que existan.

Pero el enigma continla: qué es eso tan importante que Gui sabe; tanto que hasta una
embajadora de Suecia puede llegar a jugarse su carrera en el envite.

Algun dia se sabra.
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