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Me dijiste que dos de las cinco colmenas de tu padre habian aparecido vacias por sorpresa, y habia
querido la casualidad que esa misma mafana yo hubiera leido que David Hackenberg, un apicultor
del Estado de Florida, acababa de dar cuenta de un masivo colapso de las colonias de abejas de su
empresa: en una inspeccién de cuatrocientas colmenas que estaban sanas por completo tres
semanas antes, 368 aparecian practicamente vacias, ya que sélo conservaban la reina y un cierto
numero de crias, sin que quedara rastro siquiera de las obreras o de sus cadaveres. Parece que este
tipo de incidente esta repitiéndose con demasiada frecuencia en distintas partes del mundo y que la
actividad apicola se enfrenta a un nuevo sindrome al que ha dado en llamarse de «despoblamiento o
desabejamiento» de la colmena.

Llevaba afios sin hablar de abejas, algo que solia hacer con don Leandro Carbonero (q. e. p. d.),
conocido veterinario y apicultor, quien protagonizé una graciosa anécdota apicola que hago publica
aqui por primera vez en una breve digresion. Aparte de sus obligaciones en el ministerio, Carbonero
daba clases voluntarias de Apicultura en la Facultad de Veterinaria, en cuya azotea habia instalado
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una docena de colmenas. Las abejas adquirieron el habito de visitar el contiguo palacio de la Moncloa
y de picar sin motivo politico alguno a sus habitantes. Aunque no parece que llegaran a atacar al
presidente, se solicité al Ministerio de Agricultura una investigacién sobre el origen del problema,
investigacion que no dudaron en encargar al jefe de la Inspeccién General, quien no era otro que el
mismo Carbonero. No es necesario decir que la investigacién se prolong6 indefinidamente.

A través de don Leandro fui conociendo las sucesivas y variadas amenazas que han venido sufriendo
las abejas domésticas europeas u occidentales, Apis mellifera, y ahora me hubiera gustado discutir
con él las misteriosas causas del mencionado sindrome de despoblamiento. Los cientificos no se han
puesto todavia de acuerdo sobre el factor causal de este problema y algunos ni siquiera estan
seguros de que se trate de una amenaza nueva, por lo que antes de intentar resumirte el estado de
esa cuestidon, como te prometi, empezaré por referirme a algunos de los principales enemigos del
colmenar.

Una alarma como la ocurrida en el palacio presidencial era desdefiada por Leandro Carbonero,
apelando a la escasa agresividad de las abejas domésticas y a la falsa creencia, compartida por
muchos apicultores, de que las picaduras de abeja son beneficiosas, especialmente contra el reuma y
la artrosis. «Menos mal que éstas no son las abejas asesinas», decia, y acababamos hablando de la
sorprendente conquista de América por las abejas africanas, una invasién que ha puesto en peligro y
ha perjudicado la actividad apicola en dicho continente.

En 1956 se importaron a Sao Paulo, desde Sudafrica y Tanzania, varias reinas de una subespecie de
abeja africana, Apis mellifera scutellata, como parte de una iniciativa del gobierno brasilefio para
aumentar la productividad apicola. La abeja doméstica de origen europeo se habia adaptado mal al
clima tropical brasilefio y se esperaba mejorar su adaptacion y productividad mediante cruzamientos
con la africana, en un programa de investigacion dirigido por el genético Warwick Kerr. En 1957, a
pesar de las precauciones adoptadas, veintiséis reinas africanas y parte de su descendencia hibrida
lograron enjambrar en libertad y, en menos de medio siglo, la poblacién de estas abejas ha llegado a
ocupar la mayoria de los territorios tropicales y subtropicales de América, desde Argentina al estado
de Carolina del Norte (Estados Unidos). Esta sorprendente expansién ha progresado a la trepidante
velocidad de 300-500 kilometros por afio y ha sido posible gracias a la peculiar genética y los
sesgados habitos sexuales que rigen la interaccion entre las dos subespecies. Los zanganos de la
poblacidn invasora fecundan sin dificultad a las reinas domésticas, mientras que los zanganos
domésticos rara vez se cruzan con las reinas africanas; y parece que por razones adaptativas han
prevalecido las caracteristicas africanas en la poblacién hibrida.

La estrategia de supervivencia de estas abejas colonizadoras se basa en unos menores tamanos de
cuerpo y de celdas, y una inversién prioritaria de recursos alimenticios en generar descendencias
muy numerosas y multiples enjambres reproductivos, asi como en la tendencia a cambiar con
facilidad su asentamiento y a ser poco selectivas respecto a éste. En cambio, las abejas domésticas
invierten en gran medida sus recursos alimenticios en la produccién y almacenamiento de miel, para
sobrevivir a la carencia invernal de alimentos (propia del clima templado de donde provienen),
enjambran mucho menos y no emigran tan facilmente de su colmena. A estas diferencias hay que
afadir la mayor agresividad de la abeja africana, caracteristica del medio hostil en que ha
evolucionado.
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Como toda leyenda negra, la de las abejas africanizadas tiene una base objetiva que ha sido
amplificada y mitificada. La picadura de este tipo de abeja no es mas venenosa o dolorosa que la de
la doméstica: el problema surge porque se solivianta con mucha mas facilidad, tarda mas tiempo en
apaciguarse, detecta enemigos potenciales a decenas de metros (especialmente sensibles a las
vibraciones de maquinaria en marcha) y los ataca y pica en grupo, persiguiéndolos durante varios
centenares de metros. El ataque puede ser letal si la persona o animal recibe mdultiples picaduras o si
la victima es alérgica al veneno. Por esta razdn, en Africa ha prevalecido el arriesgado arte de la
recoleccién de miel silvestre sobre el de la apicultura. Estas abejas no han producido en América mas
de unos centenares de muertos (menos que los fulminados por rayos), pero han llegado a adquirir el
sobrenombre de «abejas asesinas» gracias a las circunstancias. La publicidad inicial se debid a que el
desafortunado Dr. Kerr era un feroz detractor de la dictadura militar, y la prensa oficial no dudé en
retratarlo como el creador de una rugiente marabunta venenosa, imputando a las abejas escapadas
cualquier picadura de mosca o alacran que se produjera en el pais. Luego, cuando fracasé un intento
internacional de frenar la migracion en el istmo de Panama, los medios de comunicacién
estadounidenses, de la revista Time a la industria del terror, consolidaron el macabro mito. La
invasion supuso inicialmente una catastrofe para la produccién apicola de los primeros paises
afectados, de la que poco a poco se han recuperado mediante la destruccion de enjambres
africanizados; la reinstauracion con mayor frecuencia de reinas europeas; el estudio de cdmo
competir por los recursos con la poblacién asilvestrada alli donde ésta logra establecerse.

En nuestras conversaciones, las abejas africanizadas, exéticas y lejanas, cedian enseguida la
precedencia a los innumerables enemigos inmediatos con que se enfrentaban las colmenas de
Carbonero, tales como la «varroa» o el «enyesado», causados respectivamente por el dcaro Varroa
jacobsoni'y el hongo Ascosphaera apis. Con frecuencia la varroa le destruia por completo varias de
sus colmenas, pero nunca llegd a provocar catastrofes como las que ahora se describen bajo la
etiqueta del sindrome de despoblamiento.

Popularmente se aprecian los productos tangibles de las colmenas (polen, cera, propdleo, jalea real,
miel), pero la funcidn esencial de éstas es como polinizadores de las mas variadas especies arboreas
y herbaceas, incluidas las de casi un centenar de frutas y verduras de las que nos alimentamos, por lo
gue un declive excesivo del censo apicola podria comprometer seriamente la produccién agricola. Ya
en 2006, un panel del National Research Council de Estados Unidos alerté de una posible crisis si las
poblaciones de polinizadores seguian declinando. De cinco millones de colonias en 1940, el censo
habia descendido en Estados Unidos a unos dos millones en 1989, para luego remontar
paulatinamente hasta los dos millones y medio. El censo espafol, que probablemente omite a muchos
apicultores aficionados, era en 2006 de 2.320.949 colmenas, el mayor de Europa. Un estudio
realizado en la Universidad de Cornell en 2000, estimd que los servicios de los polinizadores en

Estados Unidos podian valorarse en 14.600 millones de délares de aumento en rendimiento y calidad

de las cosechas. A escala global, la estimacién ronda los doscientos mil millones de délarest,

Sobre las causas del misterioso despoblamiento de las colmenas han surgido hipétesis razonables,
que imputan el fendmeno a posibles nuevos patdgenos, a los nuevos métodos de produccién
industrial -especialmente la alimentacién suplementaria- o al envenenamiento por plaguicidas, junto
a elucubraciones descabelladas que apelan al cambio climatico o a las radiaciones de los mdviles. La
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desaparicion de las abejas adultas de la colmena que sufre el colapso es muy rapida y en la etapa
final apenas queda alguna adulta recién emergida junto a crias operculadas y reservas alimenticias
suficientes, circunstancias que difieren de las de los ataques de varroa que vienen sufriéndose desde
hace décadas, los cuales se caracterizan por la presencia de abejas muertas en la colmena, miel
robada e invasion por plagas. El sindrome de despoblamiento se ha hecho notar sélo recientemente,
aunque algunos han senalado que en el pasado han podido producirse episodios de origen misterioso
parecidos al actual. En el invierno 2006-2007, el problema afecté en Estados Unidos a un 25% de los
apicultores, con pérdidas medias para éstos del 45%; en Espafia, el problema podria involucrar a mas
de veinte mil apicultores profesionales y aficionados. La generalidad del fenémeno, que puede dafiar
tanto a colmenas industriales como artesanales, dificilmente puede adscribirse a veleidades del
tiempo atmosférico, a plaguicidas o0 a modos de manejo, factores que cambian notablemente de unas
a otras areas afectadas, aunque puedan influir sobre la gravedad del resultado, y apunta a la
hipdtesis de un origen patogénico no reconocido previamente. Apoyarian esta hipétesis algunas
observaciones preliminares sobre la transmisién del sindrome por la reutilizacién del material de las

abejas afectadas y su bloqueo por esterilizacidn de dicho material?.

Un grupo espaiol, dirigido por el veterinario Mariano Higes3, 4 y otro norteamericano, encabezado
por los entomoélogos Diana L. Cox-Baster y Jeff S. Pettis4, han investigado la identidad del posible
patégeno, llegando por el momento a conclusiones discrepantes: mientras que el candidato del
primero es el microsporidio Nosema ceranae, transmitido inicialmente desde la especie de abeja
asidtica Apis ceranae, los segundos apuestan por el «virus israeli de la pardlisis aguda» de las abejas,
que se habria introducido en Norteamérica desde Australia.

Existen pruebas convincentes de que, muy recientemente, el parasito Nosema ceranae se ha
adaptado a la abeja comun (Apis mellifera) y se ha diseminado rapidamente por Europa de forma con-

comitante con un notable aumento de las muertes de colonias registradas por los apicuItoresS. Se ha
demostrado también que el citado microsporidio, relativamente inocuo para la abeja asiatica (Apis
ceranae), es altamente patogénico para la europea en condiciones de laboratorio3, asi como que

existe una alta asociacion causativa entre la presencia del parasito y la ocurrencia del

despoblamiento en las colmenas®.

La hipdtesis de un origen virico para el devastador sindrome se basa en un exhaustivo estudio del
ADN de la totalidad de la microflora presente en colmenas afectadas y sanas, realizado en Estados

Unidos durante tres afios’. De esta prospeccién surgen cuatro especies patégenas como candidatas:
dos virus y dos microsporidios. Los autores se inclinan por el virus israeli de la paralisis aguda porque,
si bien sélo se detecta en el 83% de los despoblamientos estudiados, esta casi ausente de las
colonias aparentemente sanas, mientras que el microsporidio Nosema ceranae, que si se detecta en
el 100% de los despoblamientos americanos investigados, esta presente también en una alta
proporcién de las colonias aparentemente sanas.

A esta altura de la historia, podras apreciar que estamos ante una intriga clasica en la que el
detective privado, Higes, discrepa frontalmente de la policia, los 22 autores del trabajo
estadounidense, y si me permites que te cuente el final, puedo susurrarte confidencialmente que
Higes esta a punto de enviar a publicar un trabajo que le dara la razén: aunque la crisis del colapso de
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la colmena se produce rapidamente, el periodo de la incubacidn asintomatica del patdgeno es muy
largo, segln lo cual las colmenas aparentemente sanas en las que esté presente Nosema ceranae
pueden sufrir despoblamiento eventualmente; y, ademas, hasta ahora no se ha encontrado rastro del
virus en los despoblamientos europeos, lo que, de confirmarse, excluiria por completo al virus como
agente causal.

Tenia razén Leandro Carbonero: «Quien sin saber se mete a colmenero, perdera su tiempo, su
paciencia y su dinero».
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