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El caso Arbogast fue una de las novelas alemanas mas elogiadas y, habria que afiadir, desiguales del
2001, afo excepcionalmente rico en titulos notables. Desde entonces va por la quinta edicién y ha
sido traducida a siete lenguas. La recreacién de un error judicial de los afios cincuenta deslumbré a
criticos y lectores no sélo por su hechura perfecta y su dramaturgia habil, sino por el cuestionamiento
del sistema judicial aleman y por la reproduccién minuciosa de una época de ingrato recuerdo en la
memoria de los alemanes: la puritana e hipdcrita era Adenauer. Y supuso una gran sorpresa que
precisamente Thomas Hettche, quien se habia ganado fama de «irritador intelectual» con sus
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extravagancias narrativas en Nox (Tusquets, 1999) y Ludwig debe morir (1989) -ejercicios virtuosos
de ardua intertextualidad-, presentara un relato tan convencional y consumible.

El caso Arbogast combina inteligentemente los ingredientes de la novela negra con la investigacion
periodistica al relatar el caso real de un encuentro amoroso con desenlace fatal. Lo que ocurre entre
Hans Arbogast y la refugiada de guerra Marie Gurth, desde que el vendedor de mesas de billar la
lleva en autoestop por las carreteras de la Selva Negra, lo sabe el lector desde el primer capitulo, sin
que por ello la novela pierda suspense. Después de pasar el dia juntos de paseo, hacen el amor
apasionadamente y, en medio del acto, fallece la mujer. Arbogast se entrega, y lo que parecia un
accidente se convierte, por los prejuicios morales de los jueces y la prensa, en un «crimen bestial».
Ante la opinién publica Arbogast es un «perverso» -la muerte se produjo tras una penetracién anal-y
como tal es condenado a cadena perpetua por homicidio.

Con absoluta profesionalidad desarrolla el autor los intrincados preliminares del proceso y, a
continuacidn, las idas y vueltas para su revisidén. Pasan catorce afios hasta que ésta se consigue; el
tiempo que el protagonista esta recluido pertenece a lo mejor, en cuanto a verosimilitud y densidad
de atmdsfera, de la novela. La estancia en prision en el temido penal de Bruchsal, institucién
modélica con régimen de incomunicacién, transforma al reo en un ser muerto, «vestido tan solo con
las paredes de la celda, piel muerta sobre su carne, que se mantenia insensible e inmovil». Hettche
tiene el buen tino de describir de forma indirecta, a través del comportamiento de Arbogast, esta
transformacién paulatina del preso, que al principio tiene dificultades para respirar en los treinta
metros cubicos de aire, y con los afios se adapta tanto a su confinamiento que la celda se convierte
en su casco de proteccion. Cualquier cambio le produce panico, incluso cuando le asignan otra celda
mejor.

Sin embargo, lo que a primera vista se presenta como una obra técnicamente perfecta, hace aguas
en la argumentacién psicoldgica. El fuerte de Hettche es la descripcién de hechos, pero cuando hay
que echar mano a la imaginacion, resbala y se desliza irremediablemente hacia lo tépico. De ahi que,
mientras maneja el abundante material documental con que se abastecié -desde actas del proceso,
recortes de periddico, mapas y modelos de coches, pasando por canciones y anuncios de la época,
hasta el disefio y la consistencia del tejido de la ropa de los afios cincuenta y sesenta-, el autor se
mueva con soltura. Hettche trabaja con esmero y disfruta con la minuciosidad (cosa que no se puede
decir del traductor), como ilustra el informe de autopsia que aparentemente utilizé para describir con
todo lujo de detalles la viviseccién del cuerpo de la muerta: «Con cuidado, el doctor Barlach aplicé el
escalpelo a una capsula renal, se lavé la sangre de las manos y sacé la cizalla de su maletin. Retir6 en
silencio el esterndn y las costillas».

Esta es la primera ocasion de muchas en las que el autor sefiala la belleza de un cadaver humano. En
adelante no parara de asegurarnos del atractivo de su desvalido estado: «Yacia sobre el costado
izquierdo, con los ojos cerrados, la cabeza apoyada en el lecho, y los labios, casi negros en el
negativo, abiertos expectantes como en un suefo. [...] En medio, uno de sus pechos, cuya desnudez
de noche oscura enfatizaba aln mas la postura casi avergonzada con la que parecia encogerse en el
zarzal como bajo una manta». Parece que todos los implicados en el caso, el abogado Klein, el
periodista Mohr, la forense Lavans, padecen de una necrofilia latente (aparte de Arbogast,
naturalmente, que recuerda en continuo reprise el momento en que se quedd con el cuerpo inerte
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entre las manos).

Abundan pasajes que ejemplifican una estética del objeto -que incluye el cuerpo humano-y una ética
en la que predomina la inercia del mundo material, muy en boga en la narrativa actual, cuyo
representante espafiol mas destacado seria Javier Marias. Su novela MaAana en la batalla piensa enmi
coincide en algo mas que la muerte de una mujer durante el acto sexual con El caso Arbogast: la
enorme frialdad humana, la acumulacién incontrolada de detalles y los tépicos a la hora de tratar las
emociones. En Hettche se afiaden la obsesion por el cuerpo y la muerte, por el deseo y sus
proyecciones destructivas, que componen un macabro /eitmotiv en su obra. Solo asi se explica que la
morbosidad se revele como movil central para la actuacién de todos los personajes, por muy cultos y
refinados que se les describa, vicio que se viste, por afladidura, con las asociaciones mas trilladas:
«-¢COmMo serd morir en mitad del amor? Fritz Sarrazin sintié como si un frio beso acariciara sus labios.
[...] Le sostenia el cuello con la mano, sobre la que caeria el peso del craneo, tan flexible como nunca
en vida. Luego, su piel silente. [...] Se pregunté si en ese preciso momento dejaria de amarla o si
velaria junto a ella y esperaria a que se enfriara».

La especialidad de Hettche es intercalar entre los hechos mas objetivos y sobriamente relatados un
elemento lubrico, que suelen aportar los cuerpos femeninos en la novela. De hecho, las mujeres
resultan bastante artificiales y cumplen, como en Marias, una funcién principalmente erotizante.
Especialmente en los personajes secundarios llama la atencidn que la exposicidn de sus cuerpos sea
completamente fortuita, como cuando se presenta a Fritz Sarrazin, el veterano escritor que consigue
la reapertura del caso: «Su mirada se desliz6 por la mesa del desayuno y los cabellos rubios todavia
despeinados de su esposa [...], y siguid después la solapa abierta de su bata, que se abria sobre la
mesa. La axila de ella se tensd y un pecho reposé en la bata, aln cansado del suefio y tan suave
como si fuera mucho mas joven aln que esos treinta afios que tenia».

Donde definitivamente se le va la mano al autor es en los devaneos sexuales del personaje femenino
central, Kaja Lavans, la forense de la RDA, que con su riguroso dictamen decide el exitoso desenlace
del proceso de Arbogast. Esta sefiora digna, madre de una nifia de nueve anos y profesional seria y
eficaz, inicia, nada mas llegar a su destino de trabajo, un idilio con el abogado penalista, Ansgar Klein,
circunstancia que le permite desarrollar una feminidad sorprendente para una mujer, «con cierta
indiferencia hacia si misma, que también se ponia de manifiesto en la forma en que Katja se vestia y
comportaba». Ahora se compra ropa elegante, perfumes caros, una peluca roja, y se convierte en una
hembra irracional y voluptuosa, que, a pesar de la felicidad con el abogado, no se resiste al potente
reclamo sexual que emana de Arbogast, con quien repite, ataviada con la peluca que imita el peinado
de la victima, el transcurso del crimen casi hasta el final mortal.

Estos delirios y otros por el estilo, junto a los ocasionales deslices de imagineria de porno barato y, no
en ultima instancia, el volumen excesivo, son la razén por la que una novela tan excitante y bien
pensada decaiga notablemente a partir de la mitad. Sin embargo, no se queda en un producto de
género, porque tiene el mérito de retratar con lucidez el espiritu de una época, cuya estrechez y
mojigateria avivaban la hipocresia y la morbosidad que llevaron a Hans Arbogast a la carcel y que,
paraddjicamente, también lo sacaron de alli.
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