RI)IJ Tratado de morbosidad

Revista de Libros

Tratado de morbosidad

Posted on 1 de mayo de 2003 by Cecilia Dreymuller

El caso Arbogast fue una de las novelas alemanas mas elogiadas y, habria que afadir,
desiguales del 2001, afio excepcionalmente rico en titulos notables. Desde entonces va por la
quinta edicién y ha sido traducida a siete lenguas. La recreacién de un error judicial de los
anos cincuenta deslumbro a criticos y lectores no sélo por su hechura perfecta y su
dramaturgia habil, sino por el cuestionamiento del sistema judicial aleman y por la
reproduccidon minuciosa de una época de ingrato recuerdo en la memoria de los alemanes: la
puritana e hipdcrita era Adenauer. Y supuso una gran sorpresa que precisamente Thomas
Hettche, quien se habia ganado fama de «irritador intelectual» con sus extravagancias
narrativas en Nox (Tusquets, 1999) y Ludwig debe morir (1989) -ejercicios virtuosos de ardua
intertextualidad-, presentara un relato tan convencional y consumible.

El caso Arbogast combina inteligentemente los ingredientes de la novela negra con la
investigacion periodistica al relatar el caso real de un encuentro amoroso con desenlace
fatal. Lo que ocurre entre Hans Arbogast y la refugiada de guerra Marie Gurth, desde que el
vendedor de mesas de billar la lleva en autoestop por las carreteras de la Selva Negra, lo
sabe el lector desde el primer capitulo, sin que por ello la novela pierda suspense. Después
de pasar el dia juntos de paseo, hacen el amor apasionadamente y, en medio del acto,
fallece la mujer. Arbogast se entrega, y lo que parecia un accidente se convierte, por los
prejuicios morales de los jueces y la prensa, en un «crimen bestial». Ante la opinién publica
Arbogast es un «perverso» -la muerte se produjo tras una penetracién anal- y como tal es
condenado a cadena perpetua por homicidio.

Con absoluta profesionalidad desarrolla el autor los intrincados preliminares del proceso y, a
continuacion, las idas y vueltas para su revision. Pasan catorce afios hasta que ésta se
consigue; el tiempo que el protagonista esta recluido pertenece a lo mejor, en cuanto a
verosimilitud y densidad de atmdsfera, de la novela. La estancia en prision en el temido
penal de Bruchsal, institucién modélica con régimen de incomunicacién, transforma al reo en
un ser muerto, «vestido tan solo con las paredes de la celda, piel muerta sobre su carne, que
se mantenia insensible e inmovil». Hettche tiene el buen tino de describir de forma indirecta,
a través del comportamiento de Arbogast, esta transformacién paulatina del preso, que al
principio tiene dificultades para respirar en los treinta metros cubicos de aire, y con los afios
se adapta tanto a su confinamiento que la celda se convierte en su casco de proteccién.
Cualquier cambio le produce panico, incluso cuando le asignan otra celda mejor.
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Sin embargo, lo que a primera vista se presenta como una obra técnicamente perfecta, hace
aguas en la argumentacién psicoldgica. El fuerte de Hettche es la descripcion de hechos,
pero cuando hay que echar mano a la imaginacion, resbala y se desliza irremediablemente
hacia lo topico. De ahi que, mientras maneja el abundante material documental con que se
abastecid -desde actas del proceso, recortes de periddico, mapas y modelos de coches,
pasando por canciones y anuncios de la época, hasta el disefio y la consistencia del tejido de
la ropa de los afos cincuenta y sesenta-, el autor se mueva con soltura. Hettche trabaja con
esmero y disfruta con la minuciosidad (cosa que no se puede decir del traductor), como
ilustra el informe de autopsia que aparentemente utilizé para describir con todo lujo de
detalles la viviseccion del cuerpo de la muerta: «Con cuidado, el doctor Barlach aplicé el
escalpelo a una cépsula renal, se lavé la sangre de las manos y sacé la cizalla de su maletin.
Retird en silencio el esterndn y las costillas».

Esta es la primera ocasion de muchas en las que el autor sefiala la belleza de un cadaver
humano. En adelante no parard de asegurarnos del atractivo de su desvalido estado: «Yacia
sobre el costado izquierdo, con los ojos cerrados, la cabeza apoyada en el lecho, y los labios,
casi negros en el negativo, abiertos expectantes como en un suefio. [...] En medio, uno de
sus pechos, cuya desnudez de noche oscura enfatizaba aln mas la postura casi avergonzada
con la que parecia encogerse en el zarzal como bajo una manta». Parece que todos los
implicados en el caso, el abogado Klein, el periodista Mohr, la forense Lavans, padecen de
una necrofilia latente (aparte de Arbogast, naturalmente, que recuerda en continuo reprise el
momento en que se quedd con el cuerpo inerte entre las manos).

Abundan pasajes que ejemplifican una estética del objeto -que incluye el cuerpo humano-y
una ética en la que predomina la inercia del mundo material, muy en boga en la narrativa
actual, cuyo representante espafol mas destacado seria Javier Marias. Su novela Mafana en
la batalla piensa enmi coincide en algo mas que la muerte de una mujer durante el acto
sexual con El caso Arbogast: la enorme frialdad humana, la acumulacion incontrolada de
detalles y los tépicos a la hora de tratar las emociones. En Hettche se afladen la obsesidn por
el cuerpo y la muerte, por el deseo y sus proyecciones destructivas, que componen un
macabro leitmotiv en su obra. Sélo asi se explica que la morbosidad se revele como mévil
central para la actuacién de todos los personajes, por muy cultos y refinados que se les
describa, vicio que se viste, por afiadidura, con las asociaciones mas trilladas: «-;Cémo sera
morir en mitad del amor? Fritz Sarrazin sintié como si un frio beso acariciara sus labios. [...]
Le sostenia el cuello con la mano, sobre la que caeria el peso del craneo, tan flexible como
nunca en vida. Luego, su piel silente. [...] Se preguntd si en ese preciso momento dejaria de
amarla o si velaria junto a ella y esperaria a que se enfriara».

La especialidad de Hettche es intercalar entre los hechos mas objetivos y sobriamente
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relatados un elemento IUbrico, que suelen aportar los cuerpos femeninos en la novela. De
hecho, las mujeres resultan bastante artificiales y cumplen, como en Marias, una funcién
principalmente erotizante. Especialmente en los personajes secundarios llama la atencion
que la exposicidn de sus cuerpos sea completamente fortuita, como cuando se presenta a
Fritz Sarrazin, el veterano escritor que consigue la reapertura del caso: «Su mirada se deslizé
por la mesa del desayuno y los cabellos rubios todavia despeinados de su esposa [...], y
siguid después la solapa abierta de su bata, que se abria sobre la mesa. La axila de ella se
tensé y un pecho reposé en la bata, aun cansado del suefio y tan suave como si fuera mucho
mas joven aun que esos treinta afos que tenia».

Donde definitivamente se le va la mano al autor es en los devaneos sexuales del personaje
femenino central, Kaja Lavans, la forense de la RDA, que con su riguroso dictamen decide el
exitoso desenlace del proceso de Arbogast. Esta sefiora digna, madre de una nifia de nueve
anos y profesional seria y eficaz, inicia, nada mas llegar a su destino de trabajo, un idilio con
el abogado penalista, Ansgar Klein, circunstancia que le permite desarrollar una feminidad
sorprendente para una mujer, «con cierta indiferencia hacia si misma, que también se ponia
de manifiesto en la forma en que Katja se vestia y comportaba». Ahora se compra ropa
elegante, perfumes caros, una peluca roja, y se convierte en una hembra irracional y
voluptuosa, que, a pesar de la felicidad con el abogado, no se resiste al potente reclamo
sexual que emana de Arbogast, con quien repite, ataviada con la peluca que imita el peinado
de la victima, el transcurso del crimen casi hasta el final mortal.

Estos delirios y otros por el estilo, junto a los ocasionales deslices de imagineria de porno
barato y, no en Ultima instancia, el volumen excesivo, son la razén por la que una novela tan
excitante y bien pensada decaiga notablemente a partir de la mitad. Sin embargo, no se
queda en un producto de género, porque tiene el mérito de retratar con lucidez el espiritu de
una época, cuya estrechez y mojigateria avivaban la hipocresia y la morbosidad que llevaron
a Hans Arbogast a la carcel y que, paraddjicamente, también lo sacaron de alli.
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