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El 14 de febrero de 1789, en la bahia de Kealekeua, isla de Hawai, el capitdn James Cook murié a
manos de un nativo. El arma homicida era un punzén, elaborado, al parecer, con una de las barras de
hierro que la victima habia distribuido tiempo atras entre los islefios para congraciarse con ellos.
Curiosamente, esas manufacturas, procedentes de una factoria de Birmingham, habian sido cargadas
en Inglaterra tres afos antes, en la misma fecha en que Adam Smith publicaba La riqueza de las
naciones. La muerte del famoso descubridor viene a ser, asi, el gozne de dos decursos histéricos
radicalmente diferentes, y convierte, ademas, al personaje en elemento semejante en el imaginario
de dos culturas poco parecidas. Porque si hemos de creer a toda una tradicion escrita que se inicia el
mismo siglo XVIII, el capitan fue pronto identificado por los nativos con una de las cuatro deidades
principales del pantedn hawaiano: Lono, dios de la paz y de los juegos. Pero también para el
capitalismo emergente Cook llegé a ser el héroe benevolente, no belicoso, que requeria el nuevo

imperialismo, basado en el libre comercio y en la apertura de rutas a través del globol.

Doscientos afios mas tarde, en época de solapamiento postmoderno de lo pragmatico y lo simbdlico,
o de lo racional y lo patético, Cook revive en los debates de la academia. Las circunstancias de su
muerte y de su divinizacidn, el papel del imperialismo y de occidente o el significado del
entrecruzamiento cultural ocupan un lugar clave en una agria polémica desarrollada estos Ultimos
anos en el ambito de la antropologia anglosajona. Con todo, su interés desborda ese recinto para
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plantear cuestiones importantes en torno a la articulacion de lo singular y lo general en los procesos
histéricos, lo que ocurrié realmente y lo que creemos que pasd, la razén y el mito, lo basicamente
humano y lo multiple de sus experiencias culturales. También, y de rechazo, el litigio incide en la
viabilidad misma de la empresa antropoldgica: cdmo conocer y entender realidades culturales ajenas
atenazados como estamos siempre por los constrefiimientos, de percepcidn y analisis, de la realidad
cultural que nos rodea, y, antes de entrar en materia, unas breves palabras sobre los antagonistas del
debate. De un lado, el norteamericano Marshall Sahlins, una de las grandes figuras de la antropologia
contemporanea. De trayectoria intelectual no precisamente rectilinea, Sahlins estuvo adscrito en sus
anos jovenes al neoevolucionismo y a un cierto materialismo cultural. A partir de finales de los
sesenta, fue derivando hacia concepciones afines tanto al estructuralismo francés como a otras
corrientes que, al resaltar la importancia de los factores simbdlicos, lo sitlan, segun sus criticos, en el
idealismo mas depurado. Sahlins ha dedicado, desde los afios setenta, muchas paginas al capitan
Cook. Tal vez lo mas valioso del enfoque que aporta a este tema sea el deseo de superar viejas
polaridades, exacerbadas por el estructuralismo y sus adversarios hace ya décadas (recuérdese, por
ejemplo, el enfrentamiento de Lévi-Strauss con Sartre, reflejado en las Ultimas paginas de E/
pensamiento salvaje). Su intento estriba en captar y analizar lo que denomina la estructura de la
coyuntura, terreno en el que no puede por menos que declararse deudor y continuador de Fernand
Braudel. Por medio de categorias como mitopraxis, esto es, la puesta en accién del mito en una
circunstancia determinada, Sahlins aspira a salvar nada menos que el foso que separa desde la
Grecia clasica el mito de la historia. Dicotomia que, de entonces aca engloba otras polaridades:
verdad/falsedad, razén/emocidn o ética/estética. En virtud de la mitopraxis se unen, casi
accidentalmente, dos historicidades, la europea y la exédtica, antagdnicas como dispares son la
cultura occidental y la polinesia. Para la primera, lo estable y lo cambiante son contrarios ldgicos y
ontoldgicos; por el contrario, la historia hawaiana muestra que «la cultura funciona como una sintesis

de la estabilidad y el cambio, el pasado y el presente, la sincronia y la diacronia». Tanto nuestra
sociedad como nuestra historiografia se obsesionan en la busqueda de realidades basicas, materiales
0 econdmicas; la otra, la exoética, tiene por infraestructura la economia politica del amor: unas arenas
movedizas que, a través del toma y daca de mujeres entre nobles y plebeyos, fundamentan desde la
familia al Estado. ;Cabe aceptar buenamente esos contrastes tan nitidos entre lo propio y lo ajeno?
Veamos ahora el planteamiento contrario.

Gananath Obeyesekere es un antropdélogo cingalés afincado tiempo ha en Princeton. Su obra es
mucho menos conocida que la de Sahlins. En Princeton oyd el primero exponer al segundo sus tesis
sobre la apoteosis del capitan Cook y, nos cuenta, no tuvo mas remedio que volver la vista hacia su
pasado como nativo de Sri Lanka, sufriente, como los hawaianos, de la colonizacién europea. Sin
duda, desconocia el cingalés que esas y otras alusiones a su identidad nativa iban a tener
consecuencias: el contraataque del orgullo herido del mas famoso antropdlogo, que a sus muchas
habilidades dialécticas une el sarcasmo o la ridiculizacién del adversario. El propésito central de
Obeyesekere consiste en refutar la tesis de que los nativos hawaianos de la época de Cook tomaran a
éste por su dios Lono y que su muerte fuera provocada por tal circunstancia. Es probable, si, que la
divinizacion se produjera post mortem y que tal fenémeno, ademas, fuera de mucha menor entidad
que el pretendido por la tradicién europea. En una sociedad altamente jerarquizada como era la
hawaiana, los extranjeros fueron equiparados a los jefes o nobles y, como algunos de ellos,
divinizados con posterioridad a su muerte, pero como dioses menores o locales. Vistas asi las cosas,
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lo que la imagineria occidental represent6 desde el principio como apoteosis de Cook (hay cuadros y
grabados -algunos basados en bocetos de testigos oculares, otros fruto de la pura fantasia- que
elevan al gran navegante al olimpo de los héroes clasicos), no habria consistido mas que en una
ceremonia de investidura como la que confirmaba la dignidad de jefe en las islas. Otra cosa es que
iniciada, ya en el siglo XIX, la colonizacién del area en forma de expansién misionera, los
predicadores propagaran entre los nativos la identificacion del capitan inglés con el dios hawaiano.
Probablemente, la habitual carencia de informacién del misionero, unida al exceso de prejuicios,
habria provocado consecuencias opuestas a las pretendidas. Tales prejuicios, sostiene Obeyesekere,
no son sino el resultado de las expectativas del mundo europeo respecto a los pobladores de las
tierras descubiertas a partir del siglo XV . Esto es, que alli donde llegaba un descubridor era tomado
por dios y tratado como tal. Por tanto, de Cortés y México a Cook y Hawai no hay sino una y la misma
linea. Una linea estructurada en torno a lo que Obeyesekere denomina un modelo mitico (myth
model). En un doble sentido: un mito importante puede servir de molde o inspirador de otros tipos de
elaboracién mitica; pero, ademas y de forma mas importante, el concepto hace referencia a un
conjunto subyacente de ideas que, llegado el caso, dan forma a una determinada narracién, sea
ficticia o basada en la realidad. De ese modo, la biografia o el acontecimiento especifico, configurados
por el modelo, son relativamente poco importantes en comparacion con el paradigma que los
subsume. En el caso que nos ocupa, la vida del navegante, su muerte y su apoteosis son huevos
mitos o mitemas especificos que se acomodan al viejo molde y desplazan otros similares que van
guedando obsoletos. Pizarro, Drake o Cortés, hombres de guerra y conquista, son sustituidos por la
figura que encaja en las exigencias ilustradas. El héroe humanitario Cook muere -segun un famoso
lienzo de F. Bartolozzi, inspirado en un dibujo del artista de a bordo J. Weber- impidiendo con un
gesto que la tripulacion dispare contra los nativos.

Ni que decir tiene que Obeyesekere desconfia por completo de la veracidad de este y otros muchos
sucesos con que la narrativa al uso ha adornado la vida y muerte del navegante. Dispuesto a ponerlo
en su lugar, escudrifia algunos resquicios que su biografia permite entrever: triquifiuelas para colocar
a sus hijos en la Marina, caracter irascible y, sobre todo, astronédmica distancia entre la humildad de
sus origenes sociales y lo ambicioso de sus expectativas. Procedente de una sociedad donde
imperaba la desigualdad, el hombre Cook encontré en otra no mas igualitaria un cauce facil para una
vertiginosa movilidad social. Ademas, su muerte lo elevé a los altares del pantedn europeo. En suma,
el mito basico molded la percepcién de los hechos tanto por parte de rudos marineros (a ellos
atribuye Obeyesekere el inicio de la mitificacién) como de la historiografia. El supuesto mito hawaiano
de Cook-Lono no es, pues, mas que una proyeccién a otros de los propios mitos occidentales. Con una
minima base factual: Cook fue denominado por los nativos con el nombre de Lono, efectivamente,
como sin duda lo serian otros muchos jefes hawaianos; fueron luego los misioneros, portadores del
modelo mitico y forjadores de mitos derivados, los que confundieron la identidad de nombres con la
de personas. Sahlins no es sino el mas reciente eslabén de la cadena de constructores de mitos, ya
que, al decir de Obeyesekere, las interpretaciones especializadas del mito pueden contribuir a su
desarrollo.

Un par de cosas mas antes de sopesar la labor de Sahlins y sus refutaciones. Creo que Obeyesekere
resalta con acierto como la distincion rigida entre mito e historia es caracteristica especifica de

nuestra cultura, como también lo es la categoria misma de mito>. Habrfa que anadir que la forzada
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distincion opera tanto en la ortodoxia estructuralista como en la articulacion ingeniosa de Sahlins.
Obeyesekere, por el contrario, es enemigo de establecer agudos contrastes entre Occidente y el resto
del mundo. Sus confesadas proclividades psicoanaliticas lo inclinan mas bien a buscar elementos
comunes en medio de la diversidad cultural. De ahi que no acepte que los humanos de allende
euroameérica carguen con la presuncion de irracionalidad que conlleva el pensamiento mitico. Dotados
de racionalidad practica, pragmaticos como humanos, los hawaianos reaccionaron ante el impacto
Cook manejando variables diversas, sopesando los elementos en juego y actuando lo mejor posible
para la defensa de sus intereses.

Atribuir a Sahlins la prolongacién sin mas del mito Cook-Lono causé, sin duda, buenos efectos en un
mercado editorial como el americano, mucho mas inclinado que el europeo al montaje y desmontaje
de vedettes intelectuales. Pero las cosas no son tan simples como quisiera Obeyesekere. Como
tampoco cabe presentar la obra del primero como mero exponente de la idea que concibe las culturas
exoticas como la quintaesencia de la repeticidn y la atemporalidad. Lo que intenta mostrar Sahlins es

que la reproduccién de una determinada estructura se puede convertir en su transformacién®. Lo que
si ha mantenido Sahlins desde que se ocupa de Cook es que la atencién que le dispensaron los

hawaianos no es equiparable a la que concedian a cualquier visitante de alto rangos. Cook si fue
identificado con un tipo de jefe, el de los tabuados, que no se diferenciaban de los dioses. Su Ultima
llegada a Hawai coincidié con los ritos anuales en honor a Lono, el Makahiki. Segun la hagiografia al
uso de Cook, esa circunstancia y ciertas concomitancias del ritual con las evoluciones y el aspecto de
su navio favorecieron la identificacion con el dios. Pero esos ritos, tal como se han conocido,
argumenta Sahlins, fueron elaborados posteriormente, en honor a Cook. La estructura social
hawaiana y su transfondo mitico fueron, por asi decirlo, la matriz de la apoteosis del capitan. Los
europeos se aproximaban a las islas navegando desde el oeste, de donde procedian los antepasados,
también divinos, de los jefes y fueron facilmente identificados con ellos. Mas aun, los nativos en
general establecieron con los ingleses la misma relacion jerarquica que existia entre nobles y
plebeyos. A Cook se le asignd un status tan ambiguo como el de los dioses: usurpadores, habian
establecido el orden por medio de la violencia; duefios de la vida, podian otorgarla o arrebatarla.
Como dios, Cook violé tabues y como dios fue sacrificado. El capitdn ya habia visitado la isla el afio
anterior, 1788, pero la habia abandonado antes de que la estaciéon de Lono cediera su lugar a la de su
rival Ku. La inoportuna ruptura de un mastil hizo que Cook prolongara el viaje y volviera a destiempo
en esta otra ocasién, no con la periodicidad que el mito exige. Inevitablemente, envuelto en la lucha
simbdlica entre sus sacerdotes y los jefes (representantes de Ku), perecid victima ritual de su propia
apoteosis.

La muerte de un personaje: un accidente, fruto de casualidades para un historiador escéptico. Pero no
para el descifrador de sistemas simbdlicos. Estamos ante sociedades donde «la historia debe
repetirse sin cesar, puesto que no es acontecimiento sino en su segunda ocurrencia; en la primera es
mito». Ademas, «un acontecimiento no es s6lo un suceso en el mundo, es una relacién entre cierto
suceso y un sistema simbdlico dado». Los datos empiricos (Cook, su muerte) son, en definitiva, meros

hitos que permiten operar a la clasificacion simbolica®. Es dificil, ante tales declaraciones, no
decantarse en esta polémica a favor de Obeyesekere en algunos aspectos. Evidentemente, ciertas
declaraciones enfaticas de Sahlins en pro de la sustancia histérica a la hora de analizar realidades
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culturales parecen simples florituras retéricas’. Pese a ellas, priman sin duda para él la clasificacién
sobre su objeto, el simbolo sobre lo simbolizado. Cook, el hombre, poco cuenta. Toda su actuacién
-torpe a veces, brutal muchas otras, buen observador de ritos en provecho propio- no merece la
atencion de Sahlins. Y, sin embargo, como destaca Obeyesekere, su comportamiento y el de sus
compatriotas eran analizados, interpretados y utilizados por los nativos en la situacién radicalmente
nueva creada por el contacto. No meramente engullidos por la potente maquinaria simbdlica. Nada,
viene a decirnos Obeyesekere, hubo de inevitable en el cruce de la historia de la expansion
imperialista europea y el mito del eterno retorno de los dioses hawaianos. Cook fue llamado Lono -no
identificado con él- tal vez porque su llegada coincidié con el Makahiki. Que violara algun tabu en su
ultima visita, no explica nada: inadvertidamente o no, los europeos, y por supuesto Cook, violaban de
continuo tabues en las tierras que pisaban. Es mas que probable que el abuso en este y otros
terrenos (los europeos mataron mas y mas pronto que los nativos) hubieran hecho las cosas
dificilmente soportables cuando se produjo la ejecucidn del navegante. Que, aclara Obeyesekere, fue
muerte real y no simbdlica o ritual.

La respuesta de Sahlins es contundente y, en algunos aspectos, un magnifico pretexto para aclarar

puntos poco precisados en sus obras anteriores®. Obeyesekere aparece como un mas que dudoso
«nativo» (su entronque, via Sri Lanka, con el mundo indoeuropeo lo distancia -como a Sahlins 0 a
Cook- de los polinesios). Su uso de las fuentes histéricas es sesgado; poner todas en tela de juicio
supone, ademas, privarse del Unico medio de conocimiento de que disponemos. Los documentos son,
sin mads, sustituidos por las sospechas e intuiciones de Obeyesekere, prejuiciadas por un
etnocentrismo a la inversa. Consiste éste en hacer de todos los europeos unos mitémanos
incorregibles y de los hawaianos unos racionalistas refinados. O, mas exactamente, unos burgueses
con raciocinio que maximiza beneficios y minimiza pérdidas. Las falacias del antagonista son
numerosas para Sahlins, pero tal vez la mayor radique en el uso que hace del myth model: le permite
atacar como mitica cualquier prueba empirica que descalifique sus argumentos.

Pero la obra de Sahlins es mucho mas que una simple refutacion. Asi, la tajante distincion que
Obeyesekere establece entre dioses y jefes para relativizar la apoteosis de Cook da pie a Sahlins para
comentar por extenso la relacién entre lo politico y lo religioso. Lejos de ser ambitos separados, nos
dice, en Polinesia -como en Roma- la politica venia a ser la continuacién de la cosmogonia por otros
medios. La fisura que establecia esa cultura era de otro tipo: entre jefes o reyes divinizados -venidos
como Cook de fuera y de aspecto parecido- y plebeyos. Curiosamente, la cultura hawaiana, dira
Sahlins en otro lugar, ha tenido, como Occidente, su filosofia politica, que, ya en el XIX , planteara las
cosas de otro modo, pero igualmente antitético al de nuestras raices tedricas. Vistas asi las cosas, el
mundo hawaiano representa, en imagen especular e invertida, el paradigma occidental y hobbesiano:
«La primordial condicién de la humanidad habia sido pacifica: la gente vivia unida en grupo y como
nobles... La jerarquia se origind, como la diferenciacién en la sociedad, desde abajo, cuando ciertas

personas [plebeyos] desarrollaron un inquietante egoismo y abandonaron la colectividad»°.

Con tal contraste, es dificil encontrar bases humanas comunes como las que persigue Obeyesekere.
Sahlins no niega que la percepcién -hawaiana o europea- de los hechos tenga la misma base
bioldgica; su universalidad no esta en cuestidn. Pero si la organizacién de la experiencia, ya que las
cosas no son soélo percibidas, sino conocidas y, a partir de ahi, clasificadas; en ningin caso existe, dira
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Sahlins, la inmaculada percepcion. Hawaianos e ingleses podian tener parecidas experiencias, pero
las entendian de forma muy diferente. Sin duda, habria que afiadir, el hombre Cook, con sus
grandezas y miserias, estaba tan alejado del héroe europeo como del dios polinesio. Pero lo que nos
lega la historia sobre el personaje y su época crucial es dificilmente separable de una y otra
representaciones miticas.

Sin embargo, por sesgadas que sean las fuentes documentales, son el Unico medio de que
disponemos para controlar el vuelo arriesgado de mentes poderosas como la de Sahlins. El propio
Obeyesekere, suspicaz respecto a muchas de ellas, las utiliza al tratar de desmontar las hermosas

construcciones de aquéllo. Estas estdn destinadas, por otra parte, a una defensa programatica de la
multiplicidad de cédigos y sistemas simbolicos, pero pueden encubrir paraddjicamente lo contrario.
Mediante el expediente, un tanto gastado a estas alturas, de las inversiones estructuralistas, la
realidad exdética corre el riesgo de quedar reducida a mera imagen especular de lo que nos rodea.

1 SegUn Sahlins, 1988, pag. 126, y Obeyesekere, 1997 (orig. 1992), pag. 132, ambos inspirandose en Bernard Smith. Este
(European Vision and the South Pacific) escribe: «Cook was in a sense Adam Smith's global agent, for he developed markets
and spread the notion of enlightened self-interest, bringing to prehistoric cultures the disquised checks and balances of a
market economy» (apud Obeyesekere).

2 sahlins, 1988, pag. 135.

3. Habria, tal vez, que matizar esto: lo especificamente occidental es la polarizacién verdad/falsedad en torno a una y otra
categoria, como pone de relieve J. Davis, en K. Hastrup, por via de algln caso africano.

4 Como resalta un autor nada afin a la evolucién intelectual de Sahlins como Wolf, 1999, pags. 62-63.
5. Me refiero ahora y en lo que sigue a Sahlins 1989 (publicado originalmente en 1979) y 1988 (ed. orig. 1985).
6. sahlins, 1989, pag. 344, y 1988, pégs. 136 y 142.

7. Sahlins parece traicionarse a veces cuando desliza frases como ésta: «debe quedar claro que no hablo de lo que sucedid
realmente», 1988, pag. 82.

8. Me refiero a Sahlins, 1995.
9 sahlins, 1996, pag. 406.

10. Concretamente en el apéndice a la edicién de 1997, irbnicamente titulado con un nombre facilitado por su rival: On des-
sahlinization. Por cierto, que en este Ultimo trabajo, su autor se anima a extender su modelo mitico a la Edad Media, donde
cree encontrar la matriz de la imagen del hombre salvaje que luego aplicarian los descubridores a los nativos de tierras
lejanas. El simplismo de la idea, nada nueva, encuentra una buena critica en Bartra, 1997. Antropologia Julio-agosto, 1999.
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