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El 14 de febrero de 1789, en la bahía de Kealekeua, isla de Hawai, el capitán James Cook murió a
manos de un nativo. El arma homicida era un punzón, elaborado, al parecer, con una de las barras de
hierro que la víctima había distribuido tiempo atrás entre los isleños para congraciarse con ellos.
Curiosamente, esas manufacturas, procedentes de una factoría de Birmingham, habían sido cargadas
en Inglaterra tres años antes, en la misma fecha en que Adam Smith publicaba La riqueza de las
naciones. La muerte del famoso descubridor viene a ser, así, el gozne de dos decursos históricos
radicalmente diferentes, y convierte, además, al personaje en elemento semejante en el imaginario
de dos culturas poco parecidas. Porque si hemos de creer a toda una tradición escrita que se inicia el
mismo siglo XVIII , el capitán fue pronto identificado por los nativos con una de las cuatro deidades
principales del panteón hawaiano: Lono, dios de la paz y de los juegos. Pero también para el
capitalismo emergente Cook llegó a ser el héroe benevolente, no belicoso, que requería el nuevo
imperialismo, basado en el libre comercio y en la apertura de rutas a través del globo1.

Doscientos años más tarde, en época de solapamiento postmoderno de lo pragmático y lo simbólico,
o de lo racional y lo patético, Cook revive en los debates de la academia. Las circunstancias de su
muerte y de su divinización, el papel del imperialismo y de occidente o el significado del
entrecruzamiento cultural ocupan un lugar clave en una agria polémica desarrollada estos últimos
años en el ámbito de la antropología anglosajona. Con todo, su interés desborda ese recinto para
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plantear cuestiones importantes en torno a la articulación de lo singular y lo general en los procesos
históricos, lo que ocurrió realmente y lo que creemos que pasó, la razón y el mito, lo básicamente
humano y lo múltiple de sus experiencias culturales. También, y de rechazo, el litigio incide en la
viabilidad misma de la empresa antropológica: cómo conocer y entender realidades culturales ajenas
atenazados como estamos siempre por los constreñimientos, de percepción y análisis, de la realidad
cultural que nos rodea, y, antes de entrar en materia, unas breves palabras sobre los antagonistas del
debate. De un lado, el norteamericano Marshall Sahlins, una de las grandes figuras de la antropología
contemporánea. De trayectoria intelectual no precisamente rectilínea, Sahlins estuvo adscrito en sus
años jóvenes al neoevolucionismo y a un cierto materialismo cultural. A partir de finales de los
sesenta, fue derivando hacia concepciones afines tanto al estructuralismo francés como a otras
corrientes que, al resaltar la importancia de los factores simbólicos, lo sitúan, según sus críticos, en el
idealismo más depurado. Sahlins ha dedicado, desde los años setenta, muchas páginas al capitán
Cook. Tal vez lo más valioso del enfoque que aporta a este tema sea el deseo de superar viejas
polaridades, exacerbadas por el estructuralismo y sus adversarios hace ya décadas (recuérdese, por
ejemplo, el enfrentamiento de Lévi-Strauss con Sartre, reflejado en las últimas páginas de El
pensamiento salvaje). Su intento estriba en captar y analizar lo que denomina la estructura de la
coyuntura, terreno en el que no puede por menos que declararse deudor y continuador de Fernand
Braudel. Por medio de categorías como mitopraxis, esto es, la puesta en acción del mito en una
circunstancia determinada, Sahlins aspira a salvar nada menos que el foso que separa desde la
Grecia clásica el mito de la historia. Dicotomía que, de entonces acá engloba otras polaridades:
verdad/falsedad, razón/emoción o ética/estética. En virtud de la mitopraxis se unen, casi
accidentalmente, dos historicidades, la europea y la exótica, antagónicas como dispares son la
cultura occidental y la polinesia. Para la primera, lo estable y lo cambiante son contrarios lógicos y
ontológicos; por el contrario, la historia hawaiana muestra que «la cultura funciona como una síntesis
de la estabilidad y el cambio, el pasado y el presente, la sincronía y la diacronía»2. Tanto nuestra
sociedad como nuestra historiografía se obsesionan en la búsqueda de realidades básicas, materiales
o económicas; la otra, la exótica, tiene por infraestructura la economía política del amor: unas arenas
movedizas que, a través del toma y daca de mujeres entre nobles y plebeyos, fundamentan desde la
familia al Estado. ¿Cabe aceptar buenamente esos contrastes tan nítidos entre lo propio y lo ajeno?
Veamos ahora el planteamiento contrario.

Gananath Obeyesekere es un antropólogo cingalés afincado tiempo ha en Princeton. Su obra es
mucho menos conocida que la de Sahlins. En Princeton oyó el primero exponer al segundo sus tesis
sobre la apoteosis del capitán Cook y, nos cuenta, no tuvo más remedio que volver la vista hacia su
pasado como nativo de Sri Lanka, sufriente, como los hawaianos, de la colonización europea. Sin
duda, desconocía el cingalés que esas y otras alusiones a su identidad nativa iban a tener
consecuencias: el contraataque del orgullo herido del más famoso antropólogo, que a sus muchas
habilidades dialécticas une el sarcasmo o la ridiculización del adversario. El propósito central de
Obeyesekere consiste en refutar la tesis de que los nativos hawaianos de la época de Cook tomaran a
éste por su dios Lono y que su muerte fuera provocada por tal circunstancia. Es probable, sí, que la
divinización se produjera post mortem y que tal fenómeno, además, fuera de mucha menor entidad
que el pretendido por la tradición europea. En una sociedad altamente jerarquizada como era la
hawaiana, los extranjeros fueron equiparados a los jefes o nobles y, como algunos de ellos,
divinizados con posterioridad a su muerte, pero como dioses menores o locales. Vistas así las cosas,
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lo que la imaginería occidental representó desde el principio como apoteosis de Cook (hay cuadros y
grabados –algunos basados en bocetos de testigos oculares, otros fruto de la pura fantasía– que
elevan al gran navegante al olimpo de los héroes clásicos), no habría consistido más que en una
ceremonia de investidura como la que confirmaba la dignidad de jefe en las islas. Otra cosa es que
iniciada, ya en el siglo XIX , la colonización del área en forma de expansión misionera, los
predicadores propagaran entre los nativos la identificación del capitán inglés con el dios hawaiano.
Probablemente, la habitual carencia de información del misionero, unida al exceso de prejuicios,
habría provocado consecuencias opuestas a las pretendidas. Tales prejuicios, sostiene Obeyesekere,
no son sino el resultado de las expectativas del mundo europeo respecto a los pobladores de las
tierras descubiertas a partir del siglo XV . Esto es, que allí donde llegaba un descubridor era tomado
por dios y tratado como tal. Por tanto, de Cortés y México a Cook y Hawai no hay sino una y la misma
línea. Una línea estructurada en torno a lo que Obeyesekere denomina un modelo mítico (myth
model). En un doble sentido: un mito importante puede servir de molde o inspirador de otros tipos de
elaboración mítica; pero, además y de forma más importante, el concepto hace referencia a un
conjunto subyacente de ideas que, llegado el caso, dan forma a una determinada narración, sea
ficticia o basada en la realidad. De ese modo, la biografía o el acontecimiento específico, configurados
por el modelo, son relativamente poco importantes en comparación con el paradigma que los
subsume. En el caso que nos ocupa, la vida del navegante, su muerte y su apoteosis son nuevos
mitos o mitemas específicos que se acomodan al viejo molde y desplazan otros similares que van
quedando obsoletos. Pizarro, Drake o Cortés, hombres de guerra y conquista, son sustituidos por la
figura que encaja en las exigencias ilustradas. El héroe humanitario Cook muere –según un famoso
lienzo de F. Bartolozzi, inspirado en un dibujo del artista de a bordo J. Weber– impidiendo con un
gesto que la tripulación dispare contra los nativos.

Ni que decir tiene que Obeyesekere desconfía por completo de la veracidad de este y otros muchos
sucesos con que la narrativa al uso ha adornado la vida y muerte del navegante. Dispuesto a ponerlo
en su lugar, escudriña algunos resquicios que su biografía permite entrever: triquiñuelas para colocar
a sus hijos en la Marina, carácter irascible y, sobre todo, astronómica distancia entre la humildad de
sus orígenes sociales y lo ambicioso de sus expectativas. Procedente de una sociedad donde
imperaba la desigualdad, el hombre Cook encontró en otra no más igualitaria un cauce fácil para una
vertiginosa movilidad social. Además, su muerte lo elevó a los altares del panteón europeo. En suma,
el mito básico moldeó la percepción de los hechos tanto por parte de rudos marineros (a ellos
atribuye Obeyesekere el inicio de la mitificación) como de la historiografía. El supuesto mito hawaiano
de Cook-Lono no es, pues, más que una proyección a otros de los propios mitos occidentales. Con una
mínima base factual: Cook fue denominado por los nativos con el nombre de Lono, efectivamente,
como sin duda lo serían otros muchos jefes hawaianos; fueron luego los misioneros, portadores del
modelo mítico y forjadores de mitos derivados, los que confundieron la identidad de nombres con la
de personas. Sahlins no es sino el más reciente eslabón de la cadena de constructores de mitos, ya
que, al decir de Obeyesekere, las interpretaciones especializadas del mito pueden contribuir a su
desarrollo.

Un par de cosas más antes de sopesar la labor de Sahlins y sus refutaciones. Creo que Obeyesekere
resalta con acierto cómo la distinción rígida entre mito e historia es característica específica de
nuestra cultura, como también lo es la categoría misma de mito3. Habría que añadir que la forzada
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distinción opera tanto en la ortodoxia estructuralista como en la articulación ingeniosa de Sahlins.
Obeyesekere, por el contrario, es enemigo de establecer agudos contrastes entre Occidente y el resto
del mundo. Sus confesadas proclividades psicoanalíticas lo inclinan más bien a buscar elementos
comunes en medio de la diversidad cultural. De ahí que no acepte que los humanos de allende
euroamérica carguen con la presunción de irracionalidad que conlleva el pensamiento mítico. Dotados
de racionalidad práctica, pragmáticos como humanos, los hawaianos reaccionaron ante el impacto
Cook manejando variables diversas, sopesando los elementos en juego y actuando lo mejor posible
para la defensa de sus intereses.

Atribuir a Sahlins la prolongación sin más del mito Cook-Lono causó, sin duda, buenos efectos en un
mercado editorial como el americano, mucho más inclinado que el europeo al montaje y desmontaje
de vedettes intelectuales. Pero las cosas no son tan simples como quisiera Obeyesekere. Como
tampoco cabe presentar la obra del primero como mero exponente de la idea que concibe las culturas
exóticas como la quintaesencia de la repetición y la atemporalidad. Lo que intenta mostrar Sahlins es
que la reproducción de una determinada estructura se puede convertir en su transformación4. Lo que
sí ha mantenido Sahlins desde que se ocupa de Cook es que la atención que le dispensaron los
hawaianos no es equiparable a la que concedían a cualquier visitante de alto rango5. Cook sí fue
identificado con un tipo de jefe, el de los tabuados, que no se diferenciaban de los dioses. Su última
llegada a Hawai coincidió con los ritos anuales en honor a Lono, el Makahiki. Según la hagiografía al
uso de Cook, esa circunstancia y ciertas concomitancias del ritual con las evoluciones y el aspecto de
su navío favorecieron la identificación con el dios. Pero esos ritos, tal como se han conocido,
argumenta Sahlins, fueron elaborados posteriormente, en honor a Cook. La estructura social
hawaiana y su transfondo mítico fueron, por así decirlo, la matriz de la apoteosis del capitán. Los
europeos se aproximaban a las islas navegando desde el oeste, de donde procedían los antepasados,
también divinos, de los jefes y fueron fácilmente identificados con ellos. Más aún, los nativos en
general establecieron con los ingleses la misma relación jerárquica que existía entre nobles y
plebeyos. A Cook se le asignó un status tan ambiguo como el de los dioses: usurpadores, habían
establecido el orden por medio de la violencia; dueños de la vida, podían otorgarla o arrebatarla.
Como dios, Cook violó tabúes y como dios fue sacrificado. El capitán ya había visitado la isla el año
anterior, 1788, pero la había abandonado antes de que la estación de Lono cediera su lugar a la de su
rival Ku. La inoportuna ruptura de un mástil hizo que Cook prolongara el viaje y volviera a destiempo
en esta otra ocasión, no con la periodicidad que el mito exige. Inevitablemente, envuelto en la lucha
simbólica entre sus sacerdotes y los jefes (representantes de Ku), pereció víctima ritual de su propia
apoteosis.

La muerte de un personaje: un accidente, fruto de casualidades para un historiador escéptico. Pero no
para el descifrador de sistemas simbólicos. Estamos ante sociedades donde «la historia debe
repetirse sin cesar, puesto que no es acontecimiento sino en su segunda ocurrencia; en la primera es
mito». Además, «un acontecimiento no es sólo un suceso en el mundo, es una relación entre cierto
suceso y un sistema simbólico dado». Los datos empíricos (Cook, su muerte) son, en definitiva, meros
hitos que permiten operar a la clasificación simbólica6. Es difícil, ante tales declaraciones, no
decantarse en esta polémica a favor de Obeyesekere en algunos aspectos. Evidentemente, ciertas
declaraciones enfáticas de Sahlins en pro de la sustancia histórica a la hora de analizar realidades
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culturales parecen simples florituras retóricas7. Pese a ellas, priman sin duda para él la clasificación
sobre su objeto, el símbolo sobre lo simbolizado. Cook, el hombre, poco cuenta. Toda su actuación
–torpe a veces, brutal muchas otras, buen observador de ritos en provecho propio– no merece la
atención de Sahlins. Y, sin embargo, como destaca Obeyesekere, su comportamiento y el de sus
compatriotas eran analizados, interpretados y utilizados por los nativos en la situación radicalmente
nueva creada por el contacto. No meramente engullidos por la potente maquinaria simbólica. Nada,
viene a decirnos Obeyesekere, hubo de inevitable en el cruce de la historia de la expansión
imperialista europea y el mito del eterno retorno de los dioses hawaianos. Cook fue llamado Lono –no
identificado con él– tal vez porque su llegada coincidió con el Makahiki. Que violara algún tabú en su
última visita, no explica nada: inadvertidamente o no, los europeos, y por supuesto Cook, violaban de
continuo tabúes en las tierras que pisaban. Es más que probable que el abuso en este y otros
terrenos (los europeos mataron más y más pronto que los nativos) hubieran hecho las cosas
difícilmente soportables cuando se produjo la ejecución del navegante. Que, aclara Obeyesekere, fue
muerte real y no simbólica o ritual.

La respuesta de Sahlins es contundente y, en algunos aspectos, un magnífico pretexto para aclarar
puntos poco precisados en sus obras anteriores8. Obeyesekere aparece como un más que dudoso
«nativo» (su entronque, vía Sri Lanka, con el mundo indoeuropeo lo distancia –como a Sahlins o a
Cook– de los polinesios). Su uso de las fuentes históricas es sesgado; poner todas en tela de juicio
supone, además, privarse del único medio de conocimiento de que disponemos. Los documentos son,
sin más, sustituidos por las sospechas e intuiciones de Obeyesekere, prejuiciadas por un
etnocentrismo a la inversa. Consiste éste en hacer de todos los europeos unos mitómanos
incorregibles y de los hawaianos unos racionalistas refinados. O, más exactamente, unos burgueses
con raciocinio que maximiza beneficios y minimiza pérdidas. Las falacias del antagonista son
numerosas para Sahlins, pero tal vez la mayor radique en el uso que hace del myth model: le permite
atacar como mítica cualquier prueba empírica que descalifique sus argumentos.

Pero la obra de Sahlins es mucho más que una simple refutación. Así, la tajante distinción que
Obeyesekere establece entre dioses y jefes para relativizar la apoteosis de Cook da pie a Sahlins para
comentar por extenso la relación entre lo político y lo religioso. Lejos de ser ámbitos separados, nos
dice, en Polinesia –como en Roma– la política venía a ser la continuación de la cosmogonía por otros
medios. La fisura que establecía esa cultura era de otro tipo: entre jefes o reyes divinizados –venidos
como Cook de fuera y de aspecto parecido– y plebeyos. Curiosamente, la cultura hawaiana, dirá
Sahlins en otro lugar, ha tenido, como Occidente, su filosofía política, que, ya en el XIX , planteará las
cosas de otro modo, pero igualmente antitético al de nuestras raíces teóricas. Vistas así las cosas, el
mundo hawaiano representa, en imagen especular e invertida, el paradigma occidental y hobbesiano:
«La primordial condición de la humanidad había sido pacífica: la gente vivía unida en grupo y como
nobles… La jerarquía se originó, como la diferenciación en la sociedad, desde abajo, cuando ciertas
personas [plebeyos] desarrollaron un inquietante egoísmo y abandonaron la colectividad»9.

Con tal contraste, es difícil encontrar bases humanas comunes como las que persigue Obeyesekere.
Sahlins no niega que la percepción –hawaiana o europea– de los hechos tenga la misma base
biológica; su universalidad no está en cuestión. Pero sí la organización de la experiencia, ya que las
cosas no son sólo percibidas, sino conocidas y, a partir de ahí, clasificadas; en ningún caso existe, dirá
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Sahlins, la inmaculada percepción. Hawaianos e ingleses podían tener parecidas experiencias, pero
las entendían de forma muy diferente. Sin duda, habría que añadir, el hombre Cook, con sus
grandezas y miserias, estaba tan alejado del héroe europeo como del dios polinesio. Pero lo que nos
lega la historia sobre el personaje y su época crucial es difícilmente separable de una y otra
representaciones míticas.

Sin embargo, por sesgadas que sean las fuentes documentales, son el único medio de que
disponemos para controlar el vuelo arriesgado de mentes poderosas como la de Sahlins. El propio
Obeyesekere, suspicaz respecto a muchas de ellas, las utiliza al tratar de desmontar las hermosas
construcciones de aquél10. Éstas están destinadas, por otra parte, a una defensa programática de la
multiplicidad de códigos y sistemas simbólicos, pero pueden encubrir paradójicamente lo contrario.
Mediante el expediente, un tanto gastado a estas alturas, de las inversiones estructuralistas, la
realidad exótica corre el riesgo de quedar reducida a mera imagen especular de lo que nos rodea.

1. Según Sahlins, 1988, pág. 126, y Obeyesekere, 1997 (orig. 1992), pág. 132, ambos inspirándose en Bernard Smith. Éste
(European Vision and the South Pacific) escribe: «Cook was in a sense Adam Smith's global agent, for he developed markets
and spread the notion of enlightened self-interest, bringing to prehistoric cultures the disguised checks and balances of a
market economy» (apud Obeyesekere).

2. Sahlins, 1988, pág. 135.

3. Habría, tal vez, que matizar esto: lo específicamente occidental es la polarización verdad/falsedad en torno a una y otra
categoría, como pone de relieve J. Davis, en K. Hastrup, por vía de algún caso africano.

4. Como resalta un autor nada afín a la evolución intelectual de Sahlins como Wolf, 1999, págs. 62-63.

5. Me refiero ahora y en lo que sigue a Sahlins 1989 (publicado originalmente en 1979) y 1988 (ed. orig. 1985).

6. Sahlins, 1989, pág. 344, y 1988, págs. 136 y 142.

7. Sahlins parece traicionarse a veces cuando desliza frases como ésta: «debe quedar claro que no hablo de lo que sucedió
realmente», 1988, pág. 82.

8. Me refiero a Sahlins, 1995.

9. Sahlins, 1996, pág. 406.

10. Concretamente en el apéndice a la edición de 1997, irónicamente titulado con un nombre facilitado por su rival: On des-
sahlinization. Por cierto, que en este último trabajo, su autor se anima a extender su modelo mítico a la Edad Media, donde
cree encontrar la matriz de la imagen del hombre salvaje que luego aplicarían los descubridores a los nativos de tierras
lejanas. El simplismo de la idea, nada nueva, encuentra una buena crítica en Bartra, 1997. Antropología Julio-agosto, 1999.


