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Pacho habia convertido la caza en una pasién que absorbia casi todo su tiempo libre. Salia al campo
muy temprano y no dejaba de disparar hasta que mataba mas conejos y perdices de las que podia
acarrear. Le gustaba colgar las piezas abatidas en el cinturén para poder alardear de su talento como
matarife. Ahora se preguntaba como podia haber sido vegano. Matar y comer lo cazado le producia
una satisfacciéon que jamas habria podido imaginar. Ya no era un hombre de ciudad, timido y
pusildnime, incapaz de soportar la crudeza del mundo real. Habia entendido que la supervivencia no
era posible sin competir con el resto de los seres vivos. Matar o morir. Esa era la realidad de la vida,
la Unica verdad elemental. Se habia caido del caballo, pegandose un buen costalazo, pero se alegraba
de haber sufrido ese descalabro. Sin él, no habria abierto los ojos, comprendiendo que se habia
comportado como un imbécil hasta entonces. ;Por qué se hizo objetor de conciencia? ;No habria sido
mejor hacer el servicio militar, venciendo los miedos que le habian paralizado desde la nifiez? Los
tiros y la instruccion le habrian despejado la mente, librdndole de las ideas absurdas que arrastraba
desde el instituto. El pacifismo era una soberana tonteria. ;Acaso los animales no luchaban entre si?
:Se podia recriminar al lobo que se comiera a los conejos? La vida era una lucha interminable donde
solo sobrevivia el mas fuerte. Cada vez que pegaba un tiro y abatia a un conejo sentia que se liberaba
de algunos sus prejuicios.
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Siempre salia a cazar en compafia de «Viriato», un perro mestizo con algo de Beagle y la picardia de
un viejo tahdr que siempre esconde un as en la manga. Habia intentado adiestrarlo, pero el perro
hacia lo que le venia en gana. Cuando Pacho dejaba seco o malherido a un conejo, «Viriato» lo
agarraba con la boca, alejandose para comérselo tranquilamente. Si estaba saciado, ignoraba los
gritos de su duefio, desentendiéndose de su obligacion de rastrear y localizar las piezas abatidas.
Pacho no compartia con nadie estas peripecias. Preferia mentir, asegurando que su perro era el
companiero perfecto. Cuando le escuchaba, Martin fingia creérselo, pero en el fondo desconfiaba de
su sinceridad. Aunque presumiera de su adaptacién a la vida rural, Pacho le seguia pareciendo uno de
esos memos de ciudad que no sabian distinguir una bofiiga de oveja de una bosta de vaca. Su
cuidado atuendo de caza solo corroboraba su opinidn. Se notaba que compraba las prendas en una
tienda especializada, cuidando hasta el Ultimo detalle. Parecia el maniqui de un anuncio, si bien su
rostro moreno y algo africano -nariz ancha, labios gruesos, 0jos muy oscuros- impedia confundirlo con
uno de esos pijos que acudian al coto de caza con sus todoterrenos de lujo. Martin ya no cazaba, pero
cuando aun lo hacia se ponian un mono azul y se protegia del sol con su boina. No necesitaba nada
mas. Tenia buena punteria, no como Pacho, que desperdiciaba la municién, disparando
atolondradamente cada vez que percibia el mas minimo movimiento. Intentaba ser uno mas en el
pueblo, jugando a las cartas y al dominé con los viejos, pero siempre seria un forastero. Ultimamente,
hablaba como si quisiera ser el préximo alcalde, quejandose continuamente de los escasos servicios
del pueblo y sus deficientes comunicaciones. No entendia que ningln vecino quisiera ser alcalde y
gue una junta gestora se ocupara de la administracién del exiguo presupuesto, limitandose a
garantizar los desbroces, la cloracién de aguas y la reparacion de las farolas, que sufrian el
vandalismo de los mas jévenes, aficionados a apedrearlas y pintarrajearlas con obscenidades.

-;Cémo es posible que no haya alcalde? -preguntaba Pacho.
-Si que lo hay -le contestaban con desgana.

-;Quién es?

-Martin.

-;Martin?

-Si, es el alcalde honorifico.

-;Y eso qué significa?

-Pues que representa al pueblo. Cuando sacamos a la Virgen, dice unas palabras y se coloca al lado
del cura, presidiendo la procesion.

-;Y ya esta?
-iLe parece poco?

-;Pero se presenté a unas elecciones?
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-No, qué va. Aqui no hacemos de eso. Si te presentas como candidato, te arruinan la vida. Te llueven
responsabilidades y nadie quiere algo asi.

-:No les parece que una junta gestora no entiende los asuntos del pueblo?

-;Qué hay que entender? Aqui no hay problemas. Y si los hay, el cura o Martin hablan con los
afectados y lo arreglan. Con buena voluntad, todo tiene remedio.

Pacho empez6 a hablar de politica en el bar de Martin, quejandose de que el pueblo estaba dejado de
la mano de Dios.

-La carretera esta llena de baches. Algunos son tan profundos que parecen barrancos. Y es
demasiado estrecha. Cuando pasan dos coches a la vez, casi se rozan. Algun dia sucederd una
desgracia. ;Y qué me dicen de internet? La conexién es malisima. Y no tenemos de nada. Ni farmacia,
ni consultorio médico, ni oficina postal. Somos trescientos vecinos. No merecemos esto.

Durante semanas, Pacho repitié lo mismo a todo el que se cruzé en su camino. Todos los que le
escuchaban le daban la razdn, pero nadie parecia dispuesto a hacer nada. Harto de toparse con la
apatia y la indiferencia de sus vecinos, decidié que solo él podia dar el paso necesario para que Algar
de las Pefias mejorara sus condiciones de vida. Se presentaria al cargo de alcalde, asumiendo las
tareas de la junta gestora. No podria hacerlo solo. Tendria que contar con el apoyo de un partido y no
tenia ninguna duda sobre cual deberia ser esa fuerza politica. Durante afios habia suscrito las teorias
de la izquierda, pero ahora consideraba que el problema no era el capitalismo, sino el feminismo, el
multiculturalismo, el animalismo y el lobby gay. Vox era la Unica fuerza politica que se habia atrevido
a enfrentarse contra esas amenazas. Quiso saber algo mas de su ideario y entrd en su pagina web.
Leyé las cien medidas urgentes que proponia y no se le ocurrié ninguna objecion. Todas le parecieron
justas y oportunas. El globalismo constituia un gravisimo atentado contra la identidad de los pueblos.
Si no se frenaba, el Monasterio del Escorial podria ser demolido para construir un gran centro
comercial 0 una mezquita. Los «<menas» eran los nuevos barbaros. Habia que blindar las fronteras,
sustituyendo las vallas por muros. Espafia estaba en peligro y sufria una horrible decadencia
promovida por el narcosocialismo. Habia que salvarla, reconquistando su grandeza. Espafa y los
espanoles deberian ser lo primero.

Sin pensarlo dos veces, Pacho se afilié a Vox, proporcionando sus datos bancarios para abonar la
cuota mensual y envid un correo electronico, manifestando su propdsito de ser el proximo alcalde de
Algar de las Pefas. Explicéd que nadie queria ocupar el cargo y que una junta gestora se ocupaba de la
tarea, lo cual no beneficiaba al pueblo, pues solo un vecino sabia realmente cuales eran sus carencias
y necesidades. La respuesta no se demord. A los pocos dias, le invitaron a visitar la sede de
Guadalajara para estudiar su propuesta. Pacho se puso una camisa blanca y una pulserita con la
bandera de Espana. Se mird al espejo y contempld con desolacion que sus jornadas de caza habian
exacerbado su piel morena. Su nariz africana, sus labios voluminosos y su pelo negro rizado le daban
aspecto de magrebi. Intenté remediarlo rapandose el pelo, pero solo consiguid que sus rasgos se
endurecieran, imprimiéndole el aspecto de un skinhead despiadado. Ya no tenia remedio.

En la sede de Vox no prestaron mucha atencién a su corte de pelo. Le escucharon con atencién,
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comprobando que su ideario se atenia a las lineas maestras del partido y consideraron que era el
candidato apto para ocupar la alcaldia, pero le explicaron que no reunia los requisitos legales. No se
habia empadronado en el pueblo y, aunque lo hiciera, necesitaba acreditar diez afios de antigliedad
como residente. Ademas, las préximas elecciones municipales no se celebrarian hasta dentro de dos
anos. Eso si, podia agitar las conciencias y buscar un candidato que reuniera los requisitos. Pacho se
quedo algo decepcionado, pero decidio seguir adelante. No seria alcalde, pero despertaria la
conciencia politica de los vecinos. De entrada, intentaria captar nuevos afiliados y convertiria su casa
en sede local del partido. Los responsables de Vox le dieron el visto bueno, si bien se quedaron
sorprendidos con su tenacidad y se preguntaron si no habia un punto de desequilibrio en su conducta.
Una semana después Pacho ya hacia proselitismo en el pueblo, pegando carteles y convocando
mitines. Asaltaba a los vecinos por la calle, realizando preguntas intempestivas:

-;No le preocupa que Espafa se convierta en una republica isldmica? ;Qué le pareceria que le
prohibieran comer jamoén? ;No cree que un nifio es un niflo y una nifia, una nifa?

Pacho recorria las calles con «Viriato», al que habia puesto un collar con la bandera de Espafa y una
mochila con panfletos de Vox. Los vecinos les observaban con una mezcla de guasa e indiferencia.

-;Le gustaria que hubiera manteros y «<menas» en Algar de las Pefias? Aln estamos a tiempo de
evitarlo. Afiliese a Vox.

Como el pueblo era pequefio, Pacho acabd dando vueltas en circulos, hablando una y otra vez con los
mismos vecinos, que le escuchaban con santa paciencia.

-Hay que proteger nuestras tradiciones: los toros, la caza, la Semana Santa. Espafa volvera ser
grande y libre. Vox es la solucién. Necesitamos un alcalde con sus ideas.

Martin observaba a Pacho desde la barra de su bar. ;De donde sacaba tantas energias? Ni su chucho
le hacia caso. A veces, se alejaba de él, intentando atrapar a las palomas y luego volvia, con la lengua
colgando y goteando babas. Pacho le regafiaba, pidiéndole que permaneciera a su lado, pues llevaba
los panfletos en la mochila que le habia puesto sobre el lomo, pero al poco el perro volvia a
marcharse, atraido por cualquier menudencia. Pacho lo llamaba, sin lograr nada, golpeando el suelo
con el pie, como un nifio enrabietado. Menudo lider, pensaba Martin. ;Por qué habia que buscar un
candidato para ser alcalde? Ya tenian un alcalde honorifico, que era él, y del resto se ocupaba la junta
gestora. ¢Por qué cambiar las cosas? Dirigiéndose a sus clientes, les preguntaba si hacia falta un
alcalde que ejerciera las funciones de tal o era suficiente contar con uno honorifico que representara
al pueblo. Todos les respondian que las cosas estaban bien como estaban, que no era necesario
complicarse la vida, que los politicos profesionales eran ladrones e ineptos, que Martin lo hacia muy
bien. Martin asentia satisfecho, pese a que honestamente reconocia que no hacia nada, salvo estar
en su bar, atendiendo a los vecinos y a los forasteros, y desfilar con el cura en Semana Santa,
situdndose a su lado con su mejor traje y cuidadosamente afeitado. A fin de cuentas, ;no era eso
suficiente? El papel de un alcalde era transmitir dignidad, encarnando el sentir del pueblo. Ademas,
nadie escuchaba como él: ni el cura, que solia escatimar las palabras y poner cara de idiota cuando
un problema le desbordaba. En el bar, todos los vecinos contaban sus penas: Julian hablaba de su
mujer, a la que tanto echaba de menos; Consuelo se quejaba de su hija Ana, diciendo que no habia
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conocido nifa mas rara; Valeria y Beatriz no solian entretenerse en la barra, pero charlaban en el
pequeno supermercado de la trastienda. Hasta Pacho hablaba de sus cosas en el bar. Echaba pestes
de Anita, su ex pareja, y presumia de sus hazafias cinegéticas, alardeando de su punteria. Martin no
era muy elocuente, pero oia con paciencia a todos, mostrandose cordial y cercano. De joven habia
sido algo pendenciero e impaciente, pero con la edad se habia vuelto tranquilo y afable. Con sus
ochenta anos, tan bien llevados que despertaba el asombro de los turistas cuando les confesaba su
edad, poseia la calma de un viejo patriarca. No se desprendia de la boina ni en verano y, en pleno
agosto, se ponia su americana negra para acudir a misa, pese a que era de una tela basta y calurosa.
Algunos le habian aconsejado que se modernizara, que cambiara la boina por una gorra con visera y
la americana por un chandal, pero él se negaba. Como alcalde honorario representaba la tradicién y
se mantendria fiel a ella. El mundo quizas habia cambiado, pero él, no.

El azar quiso que Pacho se topara en el pueblo con dos afiliados a Podemos. Aunque su campafa se
orientaba a los vecinos, no dejaba de hablar con los forasteros, comentandoles que Algar de las Pefias
era la Espafa real, la Espafa que no se avergonzaba de sus raices y su pasado. Cuando se topé con
una pareja con «rastas» y pulseritas arcoiris, pensé de inmediato que eran dos podemitas, pero no
sintié animadversidn, sino lastima. Hasta hacia unos meses, habia sido uno de ellos. Secuestrado por
el feminismo supremacista, el multiculturalismo disolvente y el ecologismo antihumanista, suscribia
toda clase de sandeces, repudiando incluso a Espafa, a la que consideraba un Estado opresor, pero
su mente se habia aclarado y no desperdiciaria la ocasion de abrirles los ojos a esos dos
desgraciados.

-;Conocen las cien medidas de Vox para Espafia? -les pregunto, sin ignorar que le responderian
probablemente de malas maneras.

-No y no nos interesan -contest6 uno de los jévenes, mientras palpaba el simbolo de la paz que
colgaba de su cuello.

-No os dejéis llevar por los prejuicios. Os las paso y les echais un vistazo en casa.

Pacho llamé a «Viriato», que le ignoré una vez mas, atareado en perseguir una lagartija que corria por
un banco de piedra. Irritado, insistio, levantando la voz.

-No parece que le haga mucho caso -comentd en tono de burla el otro joven, con una camiseta donde
aparecia Angela Davis levantando el pufio.

Pacho se acerco a «Viriato» y abrié la mochila, extrayendo varios panfletos.

-Tomad. Leed esto. Os sorprendera. Yo antes pensaba como vosotros. No sois capaces de advertirlo,
pero la dictadura progre ha lobotomizado a varias generaciones.

Los jévenes cogieron los folletos por cortesia. Los arrugaron y los guardaron en la mochila, pensando
en tirarlos mas tarde. Sin embargo, los leyeron al volver a Madrid y se indignaron muchisimo,
comentando con sus camaradas de Podemos que Vox hacia campafa en un pequefio pueblo de la
sierra norte de Guadalajara. Una semana después aparecia en Algar de las Pefias un joven licenciado
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en ciencias politicas con la intencién de contrarrestar la campafa de Pacho. Acompafiado de dos
chicas y un senegalés, se dirigia a los vecinos, preguntandoles si estaban contentos con la junta
gestora o preferirian tener un alcalde.

-Ya tenemos uno -contestd una vecina.

-;Quién?

-Martin.

-;Y quién es Martin?

-El duenio del bar y supermercado. Lleva toda la vida en el pueblo.

El joven licenciado en politicas, que se llamaba Fidel (un nombre que le habian puesto sus padres, dos
viejos militantes comunistas), decidié hablar con Martin, averiguando quién era. Le sorprendid su
aspecto rustico, que parecia un residuo de otra época, cuando las mujeres aun vestian de negro, las
iglesias se llenaban los domingos y la Guardia Civil se paseaba a caballo con sus capas y tricornios.
Mal afeitado, con boina y un palillo en la boca, Martin les pregunté qué deseaban tomar:

-Unas canhitas -contesté Eduardo.

Martin sirvié cuatro cafas y afadid un plato de aceitunas.

-Que les aproveche.

-Muchas gracias. ;Es usted Martin?

-Servidor.

-Me han dicho que es el alcalde honorifico.

-Asi es.

-;Y en qué consiste eso?

-Represento al pueblo. Hablo con la gente. Escucho sus problemas.

-Suena muy bien, pero creo que usted no se ocupa de los presupuestos, ni de las tareas
administrativas.

-La verdad es que no. Y eso que no se me dan mal los nimeros. Llevo este negocio desde hace afios y
me he apanado bien.

-¢Sabe manejar un ordenador?

-No me gustan esos chismes. Me apafio con una libreta.
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-;Cuantos anos tiene?

-Ochenta.

-iQué verglienza! -exclamd una de las chicas-. A esa edad deberia estar jubilado.
-;.Y no le ayuda nadie? -preguntd la otra joven.

-Si, mi hermana.

-;Qué edad tiene?

-Setenta.

-Otra victima de la explotacion capitalista.

-;No necesitara una manita? -pregunté el senegalés-. Me llamo Mamadou y estoy en paro.
-No podria pagarle -respondié Martin-. Saco lo justo para mi y para mi hermana.
-;Conoce el programa de Podemos? -pregunté Fidel.

En ese momento aparecié Pacho, que se senté a la barra, pidiendo un cofiac. Estaba cabreado con la
presencia de los podemitas y queria algo que le hiciera entrar en calor. No le importaba reconocer
que le apetecia discutir.

-Aqui pierden el tiempo -comentd, después de beberse el cofiac de un trago y pedir otro-. Esto es la
Espafa viva, la Espafa real.

Fidel se arremangé la camisa, dejando al descubierto su pulserita con la bandera republicana. Un
gesto al que respondid Pacho, alzando el brazo para que se viera su bandera de Espafia.

-La Espafa viva -dijo una de las chicas- es una Espafia vacia, pobre y atrasada, donde las mujeres
aun sufren una opresion medieval y los animales son brutalmente maltratados.

-La Espafa viva -contestd Pacho- es la Espafia real, la Espafia que madruga y trabaja, la Espafia que
vive de la tierra y cuida sus tradiciones.

-Me encanta la Espaia rural -intervino Fidel-, pero necesita modernizarse. Y hay ciertas fiestas con
animales que no son tradicién, sino barbarie.

-Ya estd aqui el espiritu totalitario -contestd con sorna Pacho-. Os gustaria prohibir los toros, la caza,
la pesca. Por vosotros, todos comeriamos lechuga. ;Por qué no os marchais a Cuba o a Venezuela?

-;.Y qué me dices de la situacidn de la mujer en el campo? -inquirid la otra chica-. Algunas no cobran
por su trabajo y sufren violencia de género.
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-La violencia no tiene género. Basta de victimismo. También hay hombres maltratados. Quizas mas,
pero son invisibles.

-iMachista, machirulo! -chillaron a la vez las dos jévenes.
-Vaya, con las feminazis me he topado.

-Bueno -interrumpié Martin-, aqui no quiero discusiones. Si quieren hacer politica, organicen un mitin,
pero no alboroten en mi bar.

-Eso es lo que voy a hacer -dijo Pacho-. Convocar un mitin.
-Es una buena idea -apuntd Fidel-. Creo que haremos lo mismo.

Durante las semanas siguientes, Pacho llené del pueblo de carteles, anunciando un mitin en la plaza

del pueblo, casi tan pequefia que podia confundirse con un simple ensanche. Fidel y sus ayudantes lo
imitaron, convocando un mitin paralelo detras de la iglesia, a escasos metros del acto organizado por
su rival. Cuando se cruzaban unos y otros, intercambiaban muecas despectivas y miradas de odio. A

veces no podian contenerse y se insultaban.

-Totalitarios, bolivarianos -escupia Pacho-. Sois mas rojos que la Pasionaria.
-Facha -contestaban los increpados-. ;Por qué no te marchas al Valle de los Caidos?

El Unico que no perdia las formas era Mamadou, que siempre sonreia y saludaba a Pacho, sin
preocuparle que no le respondiera. Le gustaba el pueblo. Habia crecido en el campo y en la ciudad se
sentia incOmodo. No perdia la esperanza de encontrar un trabajo. Siempre que podia entraba en el
bar de Martin y le echaba una mano, sirviendo las mesas y barriendo. No pedia nada a cambio. Queria
ganarse su simpatia y mostrarle que podria ser Util. A fin de cuentas, Martin era muy viejo y él solo
tenia treinta afos. Alto y musculoso, levantaba los barriles de cerveza y colgaba los jamones con
relativa facilidad. Cuando no se acercaba al bar, Martin lo echaba de menos y apenas lo veia aparecer
le cortaba unas lonchas de chorizo y algo de queso. Mamadou le agradecia el gesto, comiéndose las
raciones que le preparaban con evidente placer. Aunque era musulman, bebia alcohol y comia cerdo.
Pensaba que a Dios no le quitaban el suefio esas cosas.

Pacho logré reclutar a Consuelo, cuyo abuelo se habia librado por los pelos de ser fusilado por un
grupo de anarquistas durante la Guerra Civil. Consuelo ahora le ayudaba a pegar carteles y regafiaba
a su hija Ana si la sorprendia hablando con los de Podemos, que habian despertado su curiosidad,
pues nunca habia visto a un negro en el pueblo.

-;Quién nos asegura que ese senegalés no es un terrorista islamico? -advertia Consuelo-. Algun dia
podria sacar un cuchillo y lanzarse como un loco contra todo el mundo.

Ana no hacia caso a su madre y jugaba con Mamadou, riéndose cada vez que la perseguia hasta
agarrarla por la cintura y subirla por los aires. «Viriato» también simpatizaba con el senegalés, lo cual
enfurecia a Pacho, muy preocupado por la presencia de un musulman en el pueblo.
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-Esto es una invasion -vociferaba-. Si se queda él, vendran otros y algin dia habra mas africanos que
espafioles. No me gustaria ver una mezquita en Algar de las Pefias.

Fidel habia intentado atraerse a Juan, el anarquista del pueblo, pero este habia preferido mantener
las distancias. Habia algo en aquel grupo que le inspiraba desconfianza. No le parecian sinceros ni
muy inteligentes. No aguantaba su jerga: empoderar, heteropatriarcado, macho alfa. Cuando oyé el
lema «todas, todos y todes», perdié definitivamente la paciencia. Ni revolucionarios ni idealistas. Solo
eran una pandilla de botarates.

El padre Juan hablé con Martin, preocupado por la tensién que habia introducido la politica en el
pueblo. Pacho habia intentado reclutarlo para la causa, pero le habia parado los pies, aclarandole que
su obligacion era ser imparcial. No podia alinearse con un partido politico. Ese gesto le alejaria de
algunos vecinos. Pacho asintié con una sonrisa de circunstancias, pero en su interior pensé que habia
topado con un cura rojo, algo que le corroboré Consuelo.

-Nunca me he fiado de él. Don Antonio, el parroco anterior, si que era un cura de verdad.
-Un cura como los de antes.
-Exacto. Un cura como Dios manda.

-Durante la guerra, unos anarquistas mataron al parroco -comenté el cura a Martin-. Luego, vinieron
los falangistas e hicieron una escabechina. ;No hemos aprendido nada? Algunos vecinos ya han
discutido a gritos y han dejado de saludarse.

-Aqui viviamos en paz -respondié Martin-. El tonto de Pacho y esos de Podemos estan liando las
cosas. Se deberian marchar todos, menos el senegalés, que es muy simpatico y servicial.

-;Has pensado darle trabajo?
-Me gustaria, pero no puedo pagarle.

El dia del mitin el pueblo se dividid. Unos vecinos acudieron a escuchar a Pacho con banderitas de
Espafa y banderines de Vox. Otros, bastantes menos, se acercaron a los de Podemos, con banderines
morados y alguna bandera republicana. Entre ellos, Valeria, la actriz, conocida por sus ideas
izquierdistas y su compromiso feminista. La pareja de la Guardia Civil que patrullaba por Algar de las
Pefias acudié para intervenir si se caldeaban los animos. Un cielo lleno de nubes negras amenazaba
tormenta.

Pacho se subid a una mesa y empezé su discurso:

-Todos me conocéis. Llevo pocos meses en el pueblo, pero ya siento que soy de aqui. Os he
convocado porque creo que Algar de las Pefias necesita un alcalde y no una junta gestora. Martin
puede sequir siendo el alcalde simbdlico, pero hace falta un alcalde que asuma las responsabilidades
asociadas al cargo. Yo no llevo suficientes afos en el pueblo para optar al puesto, pero si quiero
promover la aparicion de un candidato que se comprometa con el programa de Vox. No quiero que
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este pueblo caiga en manos del comunismo chavista de Podemos, ni del socialismo corrupto de PSOE.
Espafa se juega su porvenir. Es tiempo de reconquista.

Pacho hablaba con un megafono, sosteniendo unas cuartillas que le permitian hilar su discurso. Fidel,
situado a escasos metros, pero oculto por la iglesia, contaba con mas medios. Con un micréfono
conectado a unos potentes altavoces, comenzé su alocucion, consciente de que sus palabras
sepultarian las de su adversario politico:

-Nosotros no somos una fuerza politica mas. Luchamos contra la clase dominante. Nos quieren tristes
y grises, pero frente a su odio, nosotros alardeamos de sonrisas. Nos estamos jugando la democracia.
Urge el compromiso antifascista. Somos el partido de la gente, el partido de los trabajadores.
Venceremos. El miedo debe cambiar de bando. Frente a la justicia burguesa, justicia proletaria. Los
de arriba deben experimentar en sus carnes el jarabe democratico de los de abajo.

Las palabras de Pacho se volvieron inaudibles. Su megafono no podia competir con los altavoces de
la oposicién. Encolerizado, bajé de la mesa que utilizaba como tribuna y se acercé hasta la plataforma
levantada por los de Podemos.

-Se nota que utilizais el dinero de Venezuela e Iran. Yo estoy aqui con un megafono y vosotros me
boicoteais con un moderno equipo de sonido. Menudos comunistas estais hechos.

-iCallate, facha! Si por ti fuera, todos nosotros estariamos enterrados en una cuneta.
-iSois mas rojos que Lenin y Fidel Castro! jProetarras! jBolivarianos!

Algunos vecinos apoyaban a Pacho; otros a Fidel y todos intercambiaban insultos e improperios. Un
trueno providencial interrumpi6 la reyerta, que ya habia despertado la preocupacién de la Guardia
Civil, preguntandose si no harian falta refuerzos. Minutos después, una lluvia torrencial azotaba el
pueblo, provocando una desbandada generalizada.

-Deus ex machina -comentd el cura al dia siguiente.
-;Como? -preguntd Martin-. Yo no sé mucho de latines.

-En el teatro griego y romano, una maquina introducia a un actor en el escenario en el papel de
deidad para que resolviera un momento peliagudo de la trama. En este caso, Dios envié una
tormenta. Los animos estaban muy caldeados.

-;Qué pasara ahora?

-Hasta las proximas elecciones, nada. Nos quedan dos afos de relativa tranquilidad. Después
volveran a montar el circo. Por cierto, Mamadou no se ha marchado con sus amigos. ;Va a trabajar
para ti?

-Hemos llegado a un acuerdo. No puedo pagarle un sueldo, pero le he ofrecido techo y comida. Y le
he cedido un terreno para plantar una huerta.
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-Y las propinas, ¢no?

-Claro.

-¢Y sus amigos?

-;Los de Podemos? Se subieron al autobus y dejaron el pueblo. Parecian muy cabreados.

Mamadou jugaba en la calle con Ana y «Viriato», dando carreras arriba y abajo. Las risas se
mezclaban con los ladridos.

-;Qué hace aqui «Viriato»? -pregunt6 el cura-. ;Y Pacho?

-Me ha pedido que lo cuide unos dias. Se ha marchado a Madrid. Me dijo que tenia varios asuntos
pendientes. Por la forma en que habld, tal vez no volvamos a verle el pelo. Dijo que estaba muy harto,
que la gente parecia dormida, sin darse cuenta de lo que se venia encima, que a partir de ahora
pensaria mas en si mismo.

El padre Juan sonrid. La providencia seguia actuando. Primero, una tormenta, y ahora, la calma.
Cuando un gorrion se poso en el suelo a pocos metros de «Viriato» y este, hipnotizado por su belleza,
se limité a mirarlo, inhibiendo su instinto cazador, consideré que realmente Dios se encontraba alli.
Ana y Mamadou observaron la escena, sonriendo. Poco después, el pajaro alzé el vuelo y los gritos,
los ladridos y las carreras se reanudaron.

-Una perfecta mafiana de verano -dijo el sacerdote.

Martin asintid, rascandose la nuca, aliviado por no haber perdido su condicion de alcalde honorifico.
Algar de las Pefas tal vez era el mejor rincén de Espafa y quizas él habia contribuido a que fuera asi.
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