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Hay novelas en que los aspectos estructurales tienen gran relevancia. En ellas se parte de un
proyecto minucioso, que tiene en consideracion la importancia formal de cada aspecto de la novela,
el juego de las diferentes voces y puntos de vista y la necesidad del equilibrio y armonizacion del
conjunto. Como sefald en su dia Michel Butor, Ulysses, de James Joyce, esta hecha al modo de una
composiciéon musical. Sin embargo, hay también novelas cuya realizacidon no parece haber partido de
un plan previo ni de una idea de conjunto. Es copiosa la biblioteca que ha originado el estudio de E/
Quijote desde la perspectiva de los aleatorios aportes narrativos, las interpolaciones gratuitas de la
trama y hasta los titubeos y contradicciones del autor. El camino del tabaco (Alba) deberia adscribirse
a este segundo tipo de novelas, nacidas mas a través de un proceso de intuiciones sucesivas que de
una previa planificacién de todos los aspectos a desarrollar.

Aunque la divisién en capitulos aparente unificarla, El camino del tabaco ofrece una considerable
dispersion. Para empezar, los capitulos | a IV no hubieran necesitado presentarse
independientemente. Su divisién es un mero artificio, pues todos ellos, al modo de los planos-
secuencia del cine, tratan el mismo asunto sin cambiar el punto de vista y sin que se produzca
ninguna ruptura ni transicién temporal entre ellos. Lov Bensey pasa por casa de su suegro Jeeter
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Lester cargado con un saco de nabos, para quejarse del comportamiento de su jovencisima esposa
Pearl, que se niega a acostarse con él, y los miembros de la familia Lester, acuciados por un hambre
atroz, acechan al fornido Lov con la esperanza de quitarle los nabos. Ellie May, de horrible rostro pero
de cuerpo atractivo, engatusa a Lov, y el patriarca de la familia consigue escapar con los nabos. Al
terminar el capitulo IV, concluye una parte unitaria y homogénea del libro, y hasta se podria decir que
se remata un cuento bien realizado, que no necesitaria mas aportes para su perfeccién.

Sin embargo -he ahi lo maleable de lo novelesco- los capitulos V y VI amplian el acontecimiento
narrativo que parecia suficientemente cumplido y expresivo con esos primeros cuatro capitulos. Por
un lado, el capitulo V comienza con una pequefa transicién temporal, y el punto de vista, que antes
abarcaba a toda la familia Lester y a su visitante, se centra ahora solamente en Jeeter, escondido en
un bosque para devorar los nabos. Por otro, entra en escena la hermana predicadora Bessie Rice,
madura, desnarigada y parlanchina, que como sabremos enseguida siente una gran atraccidn fisica
por el joven Dude Lester, y el punto de vista vuelve a abarcarlos a todos. Si el relato concluyese
cuando termina el capitulo VI, también se habria cumplido una especie de cuento, que podria ser
independiente o estar unido a los capitulos precedentes. Aunque el relato no resultaria tan redondo
como el que componen los cuatro primeros capitulos, seria lo suficientemente expresivo como para
haber creado un vigoroso mundo de ficcién.

Pero la novela continla, y uno de sus grandes aciertos esta en la situacion de los siguientes capitulos,
VIl y VIII, que nos dan en ese punto una informacidn sintética pero rica sobre la familia Lester, su
decadencia, la disgregacion de sus miembros, sus taras y sus temores, todo ello inscrito en el marco
econodmico y social que ha originado el clima de espantosa miseria material y moral que los lectores
han podido conocer. De modo que, cuando concluye el capitulo VIII, los relatos anteriores han
cobrado una significacién peculiar, y la bisagra hacia la novela ha quedado instalada. El libro ya no se
conforma con el sélido cuento -0 cuentos-que nos presentd en sus inicios, sino que tiene evidente
aire y pretensiones de novela.

A partir del capitulo IX, y hasta el capitulo XIV -con la interpolacién del capitulo Xlll, en que Jeeter
rumia sus frustraciones y problemas- la novela narrard como Bessie y Dude compran un automovil,
sacan una licencia de matrimonio, celebran un peculiar enlace conyugal y van haciendo algunos
viajes que deterioran el flamante coche en muy poco tiempo. La historia disparatada de Bessie y
Dude forma otro fragmento narrativo dentro del conjunto y, aunque aparecen los miembros de los
Lester que viven en la casa familiar, no se sabe nada de Lov y de Pearl. Luego, los capitulos XV y XVI
componen una nueva unidad narrativa, que podria ser un cuento independiente: la aventura de
Jeeter, Bessie y Dude en Augusta, a donde han ido a vender infructuosamente una carga de lefia. Los
capitulos XVII, XVIIl y XIX resuelven dramaticamente la trama, primero con la trifulca en que la abuela
resulta atropellada, y por fin con el incendio de la casa, que se produce como consecuencia de la
tardia resolucién de Jeeter de quemar la maleza, con el propésito de preparar la tierra para unas
labores que el lector sabe de antemano irrealizables.

El tratamiento de los personajes resulta tan erratico como el de los fragmentos narrativos, pero estan
compuestos con fuerza y economia de elementos. Lester, el patriarca, es el mas rico en matices,

aungue su decision final de quemar la maleza resulte demasiado repentina, como un recurso técnico,
con el puro objeto de precipitar el desenlace. Son muy sugerentes esa Pearl a la que s6lo conocemos

El camino del tabaco - José Maria Merino | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



a través de los demas, la abuela fortificada en su marginacion, o la predicadora acuciada por el deseo
carnal. Dude y Ada quedan mas confusos, y también Lov y Ellie May pueden resultar en exceso
esquematicos, si cierto esquematismo de tono expresionista, y hasta esperpéntico, no fuese
precisamente el elemento estético fundamental de esta novela.

Con su irregular y endeble estructura, o precisamente gracias a ella, El camino del tabaco consigue
una intensa y certera vibracién de vida. Su reedicién, bajo el epigrafe «clasicos modernos», hace
justicia a su naturaleza de novela mayor. Y la versién que nos ofrece Horacio Vazquez Rial transmite

muy bien su espiritu de crdnica concisa, caprichosa, descarnada, implacable, cargada de una extrafia
piedad burlona.
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