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Es curioso el caso de Antonio Soler: en estos tiempos en que los concursos literarios se decantan con
harta frecuencia por autores y obras propicios al puro consumo, este narrador malaguefio serio y de
lectura no muy facil (tampoco amigo de rebuscamientos excesivos) ha encadenado los premios
Andalucia, Herralde y Primavera, a los cuales engarza ahora el Nadal. También merecié el Premio de
la Critica, lo que apunta a un equilibrio infrecuente entre calidad y comercialidad. En esta linea encaja
El camino de los Ingleses, obra de bastante exigencia formal a la vez que de contenido sencillo y
atractivo.
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La necesaria complejidad formal se intuye en su arranque. El libro se abre con una pagina
independiente que sirve de disparadero para llegar a un «tiempo recobrado», dicho con la férmula
que cierra la blisqueda proustiana por el tiempo perdido. Esa especie de delantal anuncia el motivo
medular del relato: en lineas sucesivas alguien informa en primera persona de que «en el centro de
nuestras vidas hubo un verano», y aclara que el recordar «aquel tiempo» le permite «resucitar una
parte de mi mismo» y hacer mi «autorretrato». No fue, se lee al final de dicha pagina, un verano
cualquiera, sino uno decisivo en el cual estuvo «el germen, la verdadera esencia de nuestras vidas».

El método de la novela consiste, segun presagia ese principio, en reconstruir hechos pretéritos
decisivos para el narrador; episodios de aquel verano protagonizados por varias personas, de las
cuales se da ya una telegrafica noticia. Hacia el final del libro se desvela que el narrador «pensé» en
«esta novela» caminando por un sendero de un lugar de Francia cuyo nombre coincide con el del
escenario de aquellas peripecias de antafio, el camino de los Ingleses. Esta decisiva irrupcién del
narrador permite corroborar algunos indicios anteriores que lo asociaban al propio autor (la
localizacién malaguena, un homenaje al escritor Pérez Estrada) y, sean idéntica persona o alguien
muy cercano, aclara de una vez por todas que El camino de los Ingleses es una narracién confesional.
El porqué del relato también se declara. Pretende explicar la identidad a partir de una creencia
explicita al acabar la obra y que revalida el punto de arranque: «Somos el paisaje por el que
transcurren nuestras vidas, poco mas». Una rememoracién, pues, proustiana, como decia, o,
afadiremos ahora, la confirmacién del conocido sentir azoriniano: «Vivir es ver volver».

En consecuencia, la novela se construye como una cadena de escenas circunscritas en una etapa
breve de un pasado distante unos veinte afios atras, un verano algo largo. No una etapa cualquiera,
sino aquella marcada por un puiado de hechos relevantes que ponen el broche a una fase de la vida
y abren otra: apuntan al fin de la adolescencia y al acceso a la madurez definitiva. Se trata, por tanto,
de una historia de maduracién y, con objeto de que el lector no pierda de vista el motivo capital del
disperso recordatorio, el narrador va dejando algunas huellas semejantes a las famosas migas de
Pulgarcito: nuestra vida estaba «aln por completo abierta», ibamos aplazando «siempre la conquista
del mundo», la vida nos iba situando «a cada uno en un lado distinto de una frontera insalvable», y
otras pistas mas. Asi, desde el punto de vista de la forma, Antonio Soler construye un relato cerrado,
un circulo que abarca hechos pretéritos de un momento vital decisivo presentados desde la
perspectiva del futuro; es decir, sujetos a un sentido y juicio definitivos. Lo mismo que hizo siglos
atras el Lazarillo para explicar cdmo habia llegado a la cumbre de toda buena fortuna.

Este disefio a modo de pequena colmena de un barrio malaguefo cercano a la playa constituye una
intuicién narrativa valiosa, que implica un buen riesgo, aunque no resuelto del todo felizmente. La
vertiente positiva radica en dos factores relacionados en la novela: la posibilidad de ver la
maduracién personal en contacto con un proceso colectivo y con tipos (o vidas, como escribe el autor)
muy distintos. Soler no selecciona un grupo de personas homogéneo por clase o cultura. Tiende mas
bien a lo contrario, a una notable diversificacién de individuos, presentados, ademas, con trazos muy
diferentes. Algunos estan concebidos desde la ternura: Amadeo Nunni el Babirusa, que se consuela
del abandono paterno fantaseando que una tormenta se llevé un dia a su progenitor y lo devolvera en
otra ocasion; o Miguel Davila, poeta inédito a quien han extirpado un rifdon y ve la vida sub specie
lirica. Un enfoque costumbrista ilumina otros personajes: con un matiz un tanto pintoresco se
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sombrea a un donjuanesco representante de lenceria, y un asomo de testimonio critico rodea a Paco
Frontén y su acomodada familia. Y, saltando otras opciones, un expresionismo degradatorio, de
resonancias fellinianas, inspira la figura y la actividad sexual de la Gorda de la Cala.

Todo esto supone fuerza y versatilidad imaginativas notables por parte del autor. Pero, a la vez,
produce un efecto de excesiva dispersion y de tratamiento literaturizado del mundo, y, en ultimo
extremo, habla de una indefinicidén del escritor acerca de la realidad. No parece muy convincente ese
qguerer abarcar la existencia al mismo tiempo desde el tremendismo y las emociones. Tampoco
convence del todo su tratamiento verbal. La causa es idéntica. Aunque el estilo corrobore la
versatilidad del autor y lo bien dotado que estd para una prosa flexible y esmerada (salvo que escribe
«andara» y hay que tirarle de las orejas por reincidir en el mismo descuido que ya cometié en Las
bailarinas muertas), rechina la brusca oscilacién del coloquialismo escatoldgico al enunciado muy
reflexivo o tefido de lirismo.

De este planteamiento global se deriva el riesgo al que antes aludia: la novela no se libra de parecer
un racimo de historias demasiado dispersas porque la voz del narrador no logra darles una coherencia
absoluta. Es mas: el propio narrador merece reservas. Se trata de un testigo anénimo de todos esos
episodios y los interpreta en funcién de la clave general de la obra (cdmo aquellas vidas se hicieron
duefas de su futuro a partir de aquel verano). Tiene la astucia de utilizar apoyos que faciliten su
narracién desde fuera («me contaron», «me dijeron», «supe», etc.), pero éstos no resultan suficientes
para explicar un punto de vista que desborda el limitado conocimiento de un narrador en primera
persona y usurpa una perspectiva omnisciente.

Mi impresion final de la novela es que le falta una buena argamasa para fundir tantas excelentes
historias en un relato unitario y congruente. La violencia exhibicionista de Rafi Ayala o las llamadas
del sexo de Luli Gigante no dejan de ser cuentos sueltos. Y una de esas peripecias, la de Amadeo,
daria por si sola, sin necesidad de otra compafiia, para una conmovedora novela corta; para ello
bastan y sobran sus riquisimos materiales: la tensién interna del muchacho por la ausencia del padre
y por el trabajo de la madre en un prostibulo londinense, la resignacion del abuelo ante la crueldad
sadica del nieto, el escapismo de esa tia que queria ser Lana Turner desde que, siendo nifia, habia
hecho un anuncio de polvos de talco.

Los exigentes medios dispuestos por Antonio Soler en la confeccién de E/ camino de los Ingleses no
fraguan en una obra del todo satisfactoria. Valen mas las buenas e interesantes historias que cuenta
por si mismas que por su convincente articulacién en un conjunto significativo. Estos reparos no
empafan, sin embargo, el crédito del autor ni cuestionan la trayectoria de escritor serio y valioso que
le distingue.
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