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Es curioso el caso de Antonio Soler: en estos tiempos en que los concursos literarios se
decantan con harta frecuencia por autores y obras propicios al puro consumo, este narrador
malaguefio serio y de lectura no muy facil (tampoco amigo de rebuscamientos excesivos) ha
encadenado los premios Andalucia, Herralde y Primavera, a los cuales engarza ahora el
Nadal. También merecié el Premio de la Critica, lo que apunta a un equilibrio infrecuente
entre calidad y comercialidad. En esta linea encaja El camino de los Ingleses, obra de
bastante exigencia formal a la vez que de contenido sencillo y atractivo.

La necesaria complejidad formal se intuye en su arranque. El libro se abre con una péagina
independiente que sirve de disparadero para llegar a un «tiempo recobrado», dicho con la
férmula que cierra la bdsqueda proustiana por el tiempo perdido. Esa especie de delantal
anuncia el motivo medular del relato: en lineas sucesivas alguien informa en primera persona
de que «en el centro de nuestras vidas hubo un verano», y aclara que el recordar «aquel
tiempo» le permite «resucitar una parte de mi mismo» y hacer mi «autorretrato». No fue, se
lee al final de dicha pagina, un verano cualquiera, sino uno decisivo en el cual estuvo «el
germen, la verdadera esencia de nuestras vidas».

El método de la novela consiste, segln presagia ese principio, en reconstruir hechos
pretéritos decisivos para el narrador; episodios de aquel verano protagonizados por varias
personas, de las cuales se da ya una telegrafica noticia. Hacia el final del libro se desvela que
el narrador «pensé» en «esta novela» caminando por un sendero de un lugar de Francia cuyo
nombre coincide con el del escenario de aquellas peripecias de antafo, el camino de los
Ingleses. Esta decisiva irrupcion del narrador permite corroborar algunos indicios anteriores
que lo asociaban al propio autor (la localizacién malaguefia, un homenaje al escritor Pérez
Estrada) y, sean idéntica persona o alguien muy cercano, aclara de una vez por todas que E/
camino de los Ingleses es una narracién confesional. El porqué del relato también se declara.
Pretende explicar la identidad a partir de una creencia explicita al acabar la obra y que
revalida el punto de arranque: «Somos el paisaje por el que transcurren nuestras vidas, poco
mas». Una rememoracién, pues, proustiana, como decia, o, afladiremos ahora, la
confirmacion del conocido sentir azoriniano: «Vivir es ver volver».

En consecuencia, la novela se construye como una cadena de escenas circunscritas en una
etapa breve de un pasado distante unos veinte afios atras, un verano algo largo. No una
etapa cualquiera, sino aquella marcada por un pufiado de hechos relevantes que ponen el
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broche a una fase de la vida y abren otra: apuntan al fin de la adolescencia y al acceso a la
madurez definitiva. Se trata, por tanto, de una historia de maduracién y, con objeto de que el
lector no pierda de vista el motivo capital del disperso recordatorio, el narrador va dejando
algunas huellas semejantes a las famosas migas de Pulgarcito: nuestra vida estaba «adn por
completo abierta», ibamos aplazando «siempre la conquista del mundo», la vida nos iba
situando «a cada uno en un lado distinto de una frontera insalvable», y otras pistas mas. Asi,
desde el punto de vista de la forma, Antonio Soler construye un relato cerrado, un circulo que
abarca hechos pretéritos de un momento vital decisivo presentados desde la perspectiva del
futuro; es decir, sujetos a un sentido y juicio definitivos. Lo mismo que hizo siglos atras el
Lazarillo para explicar cdmo habia llegado a la cumbre de toda buena fortuna.

Este disefio a modo de pequefia colmena de un barrio malagueino cercano a la playa
constituye una intuicion narrativa valiosa, que implica un buen riesgo, aunque no resuelto del
todo felizmente. La vertiente positiva radica en dos factores relacionados en la novela: la
posibilidad de ver la maduracién personal en contacto con un proceso colectivo y con tipos (o
vidas, como escribe el autor) muy distintos. Soler no selecciona un grupo de personas
homogéneo por clase o cultura. Tiende mas bien a lo contrario, a una notable diversificacidn
de individuos, presentados, ademas, con trazos muy diferentes. Algunos estan concebidos
desde la ternura: Amadeo Nunni el Babirusa, que se consuela del abandono paterno
fantaseando que una tormenta se llevé un dia a su progenitor y lo devolvera en otra ocasion;
o Miguel Davila, poeta inédito a quien han extirpado un rifidn y ve la vida sub specie lirica. Un
enfoque costumbrista ilumina otros personajes: con un matiz un tanto pintoresco se sombrea
a un donjuanesco representante de lenceria, y un asomo de testimonio critico rodea a Paco
Frontdn y su acomodada familia. Y, saltando otras opciones, un expresionismo degradatorio,
de resonancias fellinianas, inspira la figura y la actividad sexual de la Gorda de la Cala.

Todo esto supone fuerza y versatilidad imaginativas notables por parte del autor. Pero, a la
vez, produce un efecto de excesiva dispersién y de tratamiento literaturizado del mundo, v,
en Ultimo extremo, habla de una indefinicidn del escritor acerca de la realidad. No parece
muy convincente ese querer abarcar la existencia al mismo tiempo desde el tremendismo y
las emociones. Tampoco convence del todo su tratamiento verbal. La causa es idéntica.
Aunque el estilo corrobore la versatilidad del autor y lo bien dotado que esta para una prosa
flexible y esmerada (salvo que escribe «andara» y hay que tirarle de las orejas por reincidir
en el mismo descuido que ya cometio en Las bailarinas muertas), rechina la brusca oscilacién
del coloquialismo escatoldgico al enunciado muy reflexivo o tefiido de lirismo.

De este planteamiento global se deriva el riesgo al que antes aludia: la novela no se libra de
parecer un racimo de historias demasiado dispersas porque la voz del narrador no logra
darles una coherencia absoluta. Es mas: el propio narrador merece reservas. Se trata de un
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testigo andnimo de todos esos episodios y los interpreta en funcién de la clave general de la
obra (cémo aquellas vidas se hicieron duefas de su futuro a partir de aquel verano). Tiene la
astucia de utilizar apoyos que faciliten su narracion desde fuera («me contaron», «me
dijeron», «supe», etc.), pero éstos no resultan suficientes para explicar un punto de vista que
desborda el limitado conocimiento de un narrador en primera persona y usurpa una
perspectiva omnisciente.

Mi impresidn final de la novela es que le falta una buena argamasa para fundir tantas
excelentes historias en un relato unitario y congruente. La violencia exhibicionista de Rafi
Ayala o las llamadas del sexo de Luli Gigante no dejan de ser cuentos sueltos. Y una de esas
peripecias, la de Amadeo, daria por si sola, sin necesidad de otra compafiia, para una
conmovedora novela corta; para ello bastan y sobran sus riquisimos materiales: la tension
interna del muchacho por la ausencia del padre y por el trabajo de la madre en un prostibulo
londinense, la resignacion del abuelo ante la crueldad sadica del nieto, el escapismo de esa
tia que queria ser Lana Turner desde que, siendo nifia, habia hecho un anuncio de polvos de
talco.

Los exigentes medios dispuestos por Antonio Soler en la confeccidn de E/ camino de los
Ingleses no fraguan en una obra del todo satisfactoria. Valen mas las buenas e interesantes
historias que cuenta por si mismas que por su convincente articulacién en un conjunto
significativo. Estos reparos no empafian, sin embargo, el crédito del autor ni cuestionan la
trayectoria de escritor serio y valioso que le distingue.

Autor: ANTONIO SOLER
Edicion: Destino, Barcelona, 352 pags.
Titulo: El camino de los Ingleses
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