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La solidez literaria de Juana Salabert (Paris, 1962) se debe, al menos, a dos causas. La primera es
que, teniendo una de las prosas mas personales y reconocibles del panorama literario espafiol, una
diccion de las que ya ni se forjan ni se estilan, que no renuncia a expresar con fluidez la complejidad
del pensamiento a medida que va tejiendo ideas, su estilo nunca ha llegado a ser parodia de si
mismo. Sigue fresco y vigoroso.
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La segunda razon es que ha elegido entre las historias de la historia una que todavia nos toca de
cerca. La Europa de los afos treinta y cuarenta, la de la Guerra Civil espafiola y la Segunda Guerra
Mundial, ha proporcionado a la escritora un filén del que sacar peripecias humanas memorables y
dignas de contarse. Ahi estan Mar de los espejos (1998), Velddromo de invierno (2001) o La noche
ciega (2004).

A todo esto hay que afadir el que haya sido de las primeras en cultivar una suerte de «novela
internacional» a la espafola, un tipo de novela que en lo formal suele hallarse en la esfera del texto
autobiografico y en lo material recupera la memoria de los perdedores de la Guerra Civil,
frecuentemente exiliados, que tuvieron que sobrevivir en una Europa hostil. Hoy abundan los
ejemplos de este género histdrico. Sélo en el Ultimo afio se han publicado Vichy, 1940, de Fernando
Schwartz; En tiempo de prodigios, de Marta Rivera de la Cruz; El séptimo velo, de Juan Manuel de
Prada; El otofio aleman, de Eugenia Rico...

La Ultima novela de Salabert, El bulevar del miedo, es el relato de Etiénne Morsay, un hombre que, en
pleno Paris de mayo de 1968, decide confesarse por escrito para conjurar la culpa que le genera su
pasado, un pasado en el que se llamd Federico Fernet y que transcurrid, a efectos de la trama, en la
Espafia de 1943-1945, cuando trabajé para una organizacion que se dedicaba al contrabando de
obras de arte procedentes del expolio de los nazis.

Este hombre que cambid de identidad y que ahora pasa por ser un ciudadano belga residente en
Paris, hace mucho que dejé de identificarse con aquel Federico Fernet y, por tanto, decide contar el
episodio espafiol de la novela en tercera persona. El relato avanza en una sucesion de analepsis y
prolepsis que nos trae y nos lleva del Madrid de 1943 al Paris de 1968, de Federico a Etiénne, y que
van mostrando a ese personaje que intenta esconderse en la alternancia de personas gramaticales,
mientras se ocupa de dosificar la informacién y de desarrollar las intrigas.

Pero este ardid -tan literario y bien concebido- con el que el narrador del presente pretende eximirse
de la responsabilidad que le corresponda por los hechos que protagonizé en el pasado y que todavia
pueden traer consecuencias, no le sirve ni para engafiarse a si mismo ni, tal vez, para engafar a los
lectores. Porque este trasiego de un tiempo al otro y de una a otra ciudad no logra encubrir el hecho
de que las intrigas de su vida, en lo fundamental, no se resuelven con claridad. Dicho de otro modo,
como recurso para retratar moralmente al narrador, esta tactica puede ser legitima porque con ella
se nos muestra que él todavia necesita escamotear la informacion a la que no esta en condiciones de
enfrentarse. Pero cuando este hecho impide que las intrigas de la novela se solventen a las claras,
entonces ya es otro cantar.

Por ejemplo, si existe una red de traficantes de arte peligrosamente relacionados con unos nazis
malos, no estaria de mas contar cémo se desarrollan sus actividades, quiénes son sus enemigos y
qué pretenden, qué peligros corren y qué medidas toman para evitarlos. En lugar de ello, se
despiertan las expectativas del lector con una fiesta en la que una atractiva alemana seduce al joven
Federico. Ella vive un dia en el Paseo del Prado, después en el de Recoletos, poco mas tarde de nuevo
en el del Prado, y al final su intervencidn es anecddtica.

Este mismo Federico es el que, ansioso por la situacién de su madre y su hermana en la Francia
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«Libre», acepta una peligrosa mision de correo para que Monsieur Maurice, el lider de la red de trafico
de obras de arte, evite que su madre sea deportada desde una carcel de Paris a un campo de
concentracién en Alemania. Si él ha logrado salir con vida de todos aquellos peligros y, ademas,
consiguid salvar a su familia, jpor qué tarda veinte afios en contactar de nuevo con ella, y por qué lo
hace a través de una tercera persona?

Y lo mismo cabe decir con respecto a los sucesos de Paris. Etiénne narra -en 1968- el hallazgo y la
compra de una acuarela de su padre, el pintor Ventura Fernet, en la tienda de una anticuaria. Cuando
regresa a la tienda y ve que tanto ésta como la mujer han desaparecido, pregunta a un vecino por
ellas y éste se pone furioso. Al final de la novela averiguaremos que la mujer era judia y que murié en
un campo de concentracién durante la guerra. Entonces, ;como pudo venderle la acuarela de su
padre veinte afos después de muerta? Un misterio planteado que no llega a resolverse.

El empleo de ciertos elementos, ya convertidos en motivos literarios -como, en este caso, el del judio
victima del holocausto- de una manera totalmente arbitraria, da qué pensar sobre lo que representan
comercialmente (;un reclamo para vender mas?) y sobre el uso que se hace de ellos. Nos recuerda,
en todo caso, que ha irrumpido en Espafia con bastante agresividad lo que viene llamandose desde
hace treinta afios en Estados Unidos la shoah business o el «negocio del holocausto» (por homofonia
con show business y, por cierto, con no poco cinismo). El bulevar del miedo, en resumidas cuentas, es
una de esas novelas de un escritor con mucho oficio y bastantes virtudes en las que ni lo primero ni
las seqgundas han bastado para vencer a las prisas.
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