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Verbo torrencial y muchas prisas
Posted on 1 de diciembre de 2007 by Fernando Castanedo

La solidez literaria de Juana Salabert (París, 1962) se debe, al menos, a dos causas. La
primera es que, teniendo una de las prosas más personales y reconocibles del panorama
literario español, una dicción de las que ya ni se forjan ni se estilan, que no renuncia a
expresar con fluidez la complejidad del pensamiento a medida que va tejiendo ideas, su
estilo nunca ha llegado a ser parodia de sí mismo. Sigue fresco y vigoroso.
La segunda razón es que ha elegido entre las historias de la historia una que todavía nos toca
de cerca. La Europa de los años treinta y cuarenta, la de la Guerra Civil española y la
Segunda Guerra Mundial, ha proporcionado a la escritora un filón del que sacar peripecias
humanas memorables y dignas de contarse. Ahí están Mar de los espejos (1998), Velódromo
de invierno (2001) o La noche ciega (2004).

A todo esto hay que añadir el que haya sido de las primeras en cultivar una suerte de
«novela internacional» a la española, un tipo de novela que en lo formal suele hallarse en la
esfera del texto autobiográfico y en lo material recupera la memoria de los perdedores de la
Guerra Civil, frecuentemente exiliados, que tuvieron que sobrevivir en una Europa hostil. Hoy
abundan los ejemplos de este género histórico. Sólo en el último año se han publicado Vichy,
1940, de Fernando Schwartz; En tiempo de prodigios, de Marta Rivera de la Cruz; El séptimo
velo, de Juan Manuel de Prada; El otoño alemán, de Eugenia Rico…

La última novela de Salabert, El bulevar del miedo, es el relato de Etiénne Morsay, un hombre
que, en pleno París de mayo de 1968, decide confesarse por escrito para conjurar la culpa
que le genera su pasado, un pasado en el que se llamó Federico Fernet y que transcurrió, a
efectos de la trama, en la España de 1943-1945, cuando trabajó para una organización que
se dedicaba al contrabando de obras de arte procedentes del expolio de los nazis.

Este hombre que cambió de identidad y que ahora pasa por ser un ciudadano belga residente
en París, hace mucho que dejó de identificarse con aquel Federico Fernet y, por tanto, decide
contar el episodio español de la novela en tercera persona. El relato avanza en una sucesión
de analepsis y prolepsis que nos trae y nos lleva del Madrid de 1943 al París de 1968, de
Federico a Etiénne, y que van mostrando a ese personaje que intenta esconderse en la
alternancia de personas gramaticales, mientras se ocupa de dosificar la información y de
desarrollar las intrigas.

Pero este ardid –tan literario y bien concebido– con el que el narrador del presente pretende
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eximirse de la responsabilidad que le corresponda por los hechos que protagonizó en el
pasado y que todavía pueden traer consecuencias, no le sirve ni para engañarse a sí mismo
ni, tal vez, para engañar a los lectores. Porque este trasiego de un tiempo al otro y de una a
otra ciudad no logra encubrir el hecho de que las intrigas de su vida, en lo fundamental, no
se resuelven con claridad. Dicho de otro modo, como recurso para retratar moralmente al
narrador, esta táctica puede ser legítima porque con ella se nos muestra que él todavía
necesita escamotear la información a la que no está en condiciones de enfrentarse. Pero
cuando este hecho impide que las intrigas de la novela se solventen a las claras, entonces ya
es otro cantar.

Por ejemplo, si existe una red de traficantes de arte peligrosamente relacionados con unos
nazis malos, no estaría de más contar cómo se desarrollan sus actividades, quiénes son sus
enemigos y qué pretenden, qué peligros corren y qué medidas toman para evitarlos. En lugar
de ello, se despiertan las expectativas del lector con una fiesta en la que una atractiva
alemana seduce al joven Federico. Ella vive un día en el Paseo del Prado, después en el de
Recoletos, poco más tarde de nuevo en el del Prado, y al final su intervención es anecdótica.

Este mismo Federico es el que, ansioso por la situación de su madre y su hermana en la
Francia «Libre», acepta una peligrosa misión de correo para que Monsieur Maurice, el líder de
la red de tráfico de obras de arte, evite que su madre sea deportada desde una cárcel de
París a un campo de concentración en Alemania. Si él ha logrado salir con vida de todos
aquellos peligros y, además, consiguió salvar a su familia, ¿por qué tarda veinte años en
contactar de nuevo con ella, y por qué lo hace a través de una tercera persona?

Y lo mismo cabe decir con respecto a los sucesos de París. Etiénne narra –en 1968– el
hallazgo y la compra de una acuarela de su padre, el pintor Ventura Fernet, en la tienda de
una anticuaria. Cuando regresa a la tienda y ve que tanto ésta como la mujer han
desaparecido, pregunta a un vecino por ellas y éste se pone furioso. Al final de la novela
averiguaremos que la mujer era judía y que murió en un campo de concentración durante la
guerra. Entonces, ¿cómo pudo venderle la acuarela de su padre veinte años después de
muerta? Un misterio planteado que no llega a resolverse.

El empleo de ciertos elementos, ya convertidos en motivos literarios –como, en este caso, el
del judío víctima del holocausto– de una manera totalmente arbitraria, da qué pensar sobre
lo que representan comercialmente (¿un reclamo para vender más?) y sobre el uso que se
hace de ellos. Nos recuerda, en todo caso, que ha irrumpido en España con bastante
agresividad lo que viene llamándose desde hace treinta años en Estados Unidos la shoah
business o el «negocio del holocausto» (por homofonía con show business y, por cierto, con
no poco cinismo). El bulevar del miedo, en resumidas cuentas, es una de esas novelas de un
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escritor con mucho oficio y bastantes virtudes en las que ni lo primero ni las segundas han
bastado para vencer a las prisas. 

Autor: Juana Salabert
Edicion: Alianza, Madrid
Paginas: 368 pp.
Precio: 19 €
Titulo: EL BULEVAR DEL MIEDO


