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La solidez literaria de Juana Salabert (Paris, 1962) se debe, al menos, a dos causas. La
primera es que, teniendo una de las prosas mas personales y reconocibles del panorama
literario espafol, una diccidon de las que ya ni se forjan ni se estilan, que no renuncia a
expresar con fluidez la complejidad del pensamiento a medida que va tejiendo ideas, su
estilo nunca ha llegado a ser parodia de si mismo. Sigue fresco y vigoroso.

La segunda razén es que ha elegido entre las historias de la historia una que todavia nos toca
de cerca. La Europa de los afios treinta y cuarenta, la de la Guerra Civil espafola y la
Segunda Guerra Mundial, ha proporcionado a la escritora un fildn del que sacar peripecias
humanas memorables y dignas de contarse. Ahi estan Mar de los espejos (1998), Velédromo
de invierno (2001) o La noche ciega (2004).

A todo esto hay que anadir el que haya sido de las primeras en cultivar una suerte de
«novela internacional» a la espafola, un tipo de novela que en lo formal suele hallarse en la
esfera del texto autobiografico y en lo material recupera la memoria de los perdedores de la
Guerra Civil, frecuentemente exiliados, que tuvieron que sobrevivir en una Europa hostil. Hoy
abundan los ejemplos de este género histérico. Sélo en el Ultimo afio se han publicado Vichy,
1940, de Fernando Schwartz; En tiempo de prodigios, de Marta Rivera de la Cruz; El séptimo
velo, de Juan Manuel de Prada; El otofio aleman, de Eugenia Rico...

La Ultima novela de Salabert, El bulevar del miedo, es el relato de Etiénne Morsay, un hombre
que, en pleno Paris de mayo de 1968, decide confesarse por escrito para conjurar la culpa
que le genera su pasado, un pasado en el que se llamo Federico Fernet y que transcurrid, a
efectos de la trama, en la Espafa de 1943-1945, cuando trabaj6 para una organizacion que
se dedicaba al contrabando de obras de arte procedentes del expolio de los nazis.

Este hombre que cambid de identidad y que ahora pasa por ser un ciudadano belga residente
en Paris, hace mucho que dej6 de identificarse con aquel Federico Fernet y, por tanto, decide
contar el episodio espafiol de la novela en tercera persona. El relato avanza en una sucesién
de analepsis y prolepsis que nos trae y nos lleva del Madrid de 1943 al Paris de 1968, de
Federico a Etiénne, y que van mostrando a ese personaje que intenta esconderse en la
alternancia de personas gramaticales, mientras se ocupa de dosificar la informacién y de
desarrollar las intrigas.

Pero este ardid -tan literario y bien concebido- con el que el narrador del presente pretende
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eximirse de la responsabilidad que le corresponda por los hechos que protagonizé en el
pasado y que todavia pueden traer consecuencias, no le sirve ni para engafarse a si mismo
ni, tal vez, para engafar a los lectores. Porque este trasiego de un tiempo al otro y de una a
otra ciudad no logra encubrir el hecho de que las intrigas de su vida, en lo fundamental, no
se resuelven con claridad. Dicho de otro modo, como recurso para retratar moralmente al
narrador, esta tactica puede ser legitima porque con ella se nos muestra que él todavia
necesita escamotear la informacion a la que no esta en condiciones de enfrentarse. Pero
cuando este hecho impide que las intrigas de la novela se solventen a las claras, entonces ya
es otro cantar.

Por ejemplo, si existe una red de traficantes de arte peligrosamente relacionados con unos
nazis malos, no estaria de mas contar cémo se desarrollan sus actividades, quiénes son sus
enemigos y qué pretenden, qué peligros corren y qué medidas toman para evitarlos. En lugar
de ello, se despiertan las expectativas del lector con una fiesta en la que una atractiva
alemana seduce al joven Federico. Ella vive un dia en el Paseo del Prado, después en el de
Recoletos, poco mas tarde de nuevo en el del Prado, y al final su intervencién es anecdotica.

Este mismo Federico es el que, ansioso por la situacion de su madre y su hermana en la
Francia «Libre», acepta una peligrosa mision de correo para que Monsieur Maurice, el lider de
la red de trafico de obras de arte, evite que su madre sea deportada desde una carcel de
Paris a un campo de concentracién en Alemania. Si él ha logrado salir con vida de todos
aquellos peligros y, ademas, consiguié salvar a su familia, ; por qué tarda veinte afos en
contactar de nuevo con ella, y por qué lo hace a través de una tercera persona?

Y lo mismo cabe decir con respecto a los sucesos de Paris. Etiénne narra -en 1968- el
hallazgo y la compra de una acuarela de su padre, el pintor Ventura Fernet, en la tienda de
una anticuaria. Cuando regresa a la tienda y ve que tanto ésta como la mujer han
desaparecido, pregunta a un vecino por ellas y éste se pone furioso. Al final de la novela
averiguaremos que la mujer era judia y que murié en un campo de concentracion durante la
guerra. Entonces, ;cédmo pudo venderle la acuarela de su padre veinte afos después de
muerta? Un misterio planteado que no llega a resolverse.

El empleo de ciertos elementos, ya convertidos en motivos literarios -como, en este caso, el
del judio victima del holocausto- de una manera totalmente arbitraria, da qué pensar sobre
lo que representan comercialmente (;un reclamo para vender mas?) y sobre el uso que se
hace de ellos. Nos recuerda, en todo caso, que ha irrumpido en Espafa con bastante
agresividad lo que viene llamandose desde hace treinta afios en Estados Unidos la shoah
business o el «negocio del holocausto» (por homofonia con show business y, por cierto, con
no poco cinismo). El bulevar del miedo, en resumidas cuentas, es una de esas novelas de un
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escritor con mucho oficio y bastantes virtudes en las que ni lo primero ni las segundas han
bastado para vencer a las prisas.
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