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Jon Juaristi tenía acreditados sus méritos como historiador, estudioso de la literatura, ensayista y
creador literario. Le faltaba, sin embargo, intentar fundir todas estas facetas de su personalidad
intelectual en una misma obra. En esta fusión radica la originalidad fundamental de El bucle
melancólico, un intento de explicar una parte de la historia del nacionalismo vasco desde la
perspectiva de un hombre de ideas que ha sentido también, en algunos momentos de su vida, la
inmediatez de poderosas «voces ancestrales».

El punto de partida de la mirada del autor es la identificación de unas constantes en el nacionalismo
vasco que irían desde la literatura foralista inicial a los ideólogos «abertzales». La primera de esas
constantes sería el ininterrumpido empeño por interpretar la historia vasca como el tránsito fatal del
paraíso originario al desierto. En íntima conexión con ello, habría que subrayar también el deseo de
transformar una historia harto complicada en un imaginado oasis de paz, al fin imposible por una
larga sucesión de derrotas y de traiciones en las que siempre se hace visible la larga mano española.
La tercera de aquellas constantes no sería otra que el peso de una melancolía siempre dispuesta a
crear los agravios proporcionados a sus trágicos impulsos.
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Sobre la base de este esquema pasa revista en el primer capítulo a algunos precedentes del
nacionalismo sabiniano. El pintoresco personaje que fue J. A. Chaho, al que ya antes había concedido
Juaristi su atención, es objeto de una divertida aproximación en la que, sin embargo, acaso puedan
verse algunos rasgos en exceso caricaturescos. Igualmente sugerente son las dos breves
aproximaciones a dos personajes de la cepa foralista que tan intensamente conoce el autor: Navarro
Villoslada y, especialmente, Vicente de Arana. Creo que acierta plenamente Juaristi al subrayar en
este tipo de literatura el peso del patriotismo dual, vasco y español, una circunstancia de la que se
apercibiría prontamente un nacionalismo sabiniano obligado por ello a marcar sus distancias con los
«hijos de Aitor».

El primer capítulo sobre Unamuno resulta espléndido. El interés que Juaristi ha prestado a lo largo de
su vida al escritor bilbaíno se condensa en unas páginas capaces de dar cuenta de la compleja
relación unamuniana con una realidad vasca cuya influencia nunca le abandonó. Algo más discutible
resulta para el lector no habituado a los arcanos de la crítica literaria el capítulo dedicado a «El bardo
de Hendaya». Se analiza en él una poesía unamuniana en la que no son del todo obvias las
implicaciones políticas apuntadas por el crítico.

Uno de los capítulos más polémicos del libro es sin duda el dedicado a la personalidad de Sabino
Arana ( «Tartarín en Vizcaya»). Cierto que hay en él crueldad e ironía, ambas cosas generosamente
facilitadas por la inagotable cantera que resultan a este respecto los textos sabinianos. Siguiendo las
agudas observaciones de Antonio Elorza, Juaristi pone énfasis en las influencias jesuíticas de Arana;
unas influencias, por cierto, que le permiten alimentar el hallazgo literario de la presencia de los
grupos de ex colegiales (del Instituto de Bilbao, de los jesuitas de Orduña, de los escolapios después)
en la vida del nacionalismo vasco. Jesuitismo, integrismo, xenofobia y desprecio por la historia no le
impiden ver la otra cara de un personaje de innegable carisma, que trató de aferrarse a un mundo
tradicional sometido a fatal desmoronamiento. Más allá de sus muchas equivocaciones, es inevitable
reconocer en Sabino Arana las singulares cualidades de un hidalgo leal a sus más íntimas
convicciones. Hay en el padre del nacionalismo vasco una cierta grandeza de perdedor, de «fin de
raza», que es difícil de ignorar desde la evocación de nuestro complicado fin de siglo decimonónico.
Hasta su visceral y agresivo antiespañolismo podría serle disculpado si no hubiera venido
acompañado de un miserable «antimaquetismo» que tan bien supo diagnosticar en el momento
Miguel de Unamuno.

El capítulo dedicado a las «Neolenguas», además de otros méritos intrínsecos, tiene el interés de
apuntar uno de los rasgos más insoportables del nacionalismo vasco: su intento de constituirse en
guardián y depositario exclusivo de una cultura vasca que siempre ha tenido valiosos cultivadores en
hombres del país que no compartían el proyecto nacionalista. En «La vieja que pasó llorando» se
aproxima Juaristi a la incidencia del mito irlandés en la vida del nacionalismo vasco y a la interesante
personalidad del «escribiente radical» que fue Elías Gallastegui. Este dirigente nacionalista,
antecedente legítimo del «abertzalismo» de los sesenta y los setenta, manifiesta los riesgos de un
nacionalismo vasco popular, siempre más amenazante, por su intransigencia e intolerancia, que el
genuino nacionalismo de corte burgués. En Gallastegui se hace visible el arranque de una revisión de
la teoría del maqueto. Puesto que la realidad social hace inevitable la coexistencia con el pluralismo
cultural, el nacionalismo tiene que enfrentarse a la necesidad de incorporar o, cuando menos,
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neutralizar, a significativos sectores de la población ajenos al tronco racial vasco. El «maqueto
bueno», del mismo modo que el «maqueto agradecido», son correcciones al modelo sabiniano
apuntadas por Gallastegui y que andando el tiempo habrán de desarrollar ETA y el conjunto del
movimiento «abertzale».

«La guerrilla imaginaria» constituye, en mi modesta opinión, el mejor de los capítulos del libro. Es
espléndido el retrato de Federico Krutwig, el hombre con el don de lenguas y maneras cosmopolitas
siempre bien recibido por unos nacionalismos subestatales deseosos de demostrar un universalismo
capaz de saltar por encima de los límites del Estado. Todavía resulta más meritoria la semblanza de
Jean Mirande, un personaje que parece escapado de las memorias de Cansinos Assens. Los
penetrantes retratos de Álvarez Emparanza y Xabier Arzallus cierran esta galería de nacionalistas de
postguerra. El último capítulo acusa un tono todavía más personal que el resto de la obra. Se trata
ahora de aproximarse a la ETA que conoció el autor. El «grupo de los escolapios» y la personalidad de
J. Echevarrieta ocupan al respecto el lugar protagonista. Finalmente, se hace eco el autor de la
tragedia de Ermua. Es en este momento cuando escribe las palabras más duras, no por ello menos
penetrantes, del libro, al ver a Miguel Ángel Blanco como el objeto de «la prometida represalia contra
el maqueto insumiso».

El que se trate de un libro que tiene mucho de excepcional no quiere decir que sea un libro inmune a
la crítica. Por lo que hace a las cuestiones realmente importantes a este respecto, me atrevería a
señalar cuatro. Juaristi plantea en su introducción que es la crisis del Imperio español (de lo que
queda del Imperio), el auténtico motor de los nacionalismos periféricos españoles. Hay que alejarse
por tanto de las explicaciones al uso en torno a los efectos directos e indirectos del industrialismo. Es,
sin duda, la coyuntura abierta por la crisis finisecular la que potencia el «cambio de bandera» de un
significativo número de catalanes y vascos. Pero si las cosas se acabasen aquí, Juaristi tendría que
revisar buena parte de lo que luego va a escribir en torno a la literatura foralista, Unamuno o el propio
Sabino Arana. Pienso que el autor debía haber formulado su tesis de modo más prudente. Son el
industrialismo y sus complejos efectos los que explican el surgimiento de los primeros nacionalistas
vascos. Pero serán las consecuencias del 98 las que conviertan a un grupo minoritario y hasta
marginal en el embrión de un auténtico movimiento político. Industrialismo y crisis del 98 resultan al
fin factores complementarios en la vida del nacionalismo vasco.

No me parece, en segundo lugar, que Sabino Arana haya sido objeto de culto compartido por alguna
generación vasca, con inclusión de la generación del autor. Juaristi, tan cuidadoso siempre en la
distinción entre vascos y nacionalistas vascos, hace en este caso una concesión injustificada a la
vocación hegemónica de los herederos de Sabino Arana. En tercer lugar, y alcanzadas las últimas
décadas del franquismo, da la impresión de que el autor asume, cuando menos tácitamente, otra
desmesura de la tradición nacionalista: el protagonismo de hecho que la primera ETA y sus aledaños
habrían tenido en la oposición antifranquista vasca. Bien está que, quien lo desee, justifique y, mejor
todavía, explique su pasado. Pero no es indispensable que ello pase por la más o menos explícita
descalificación de una oposición democrática española que, con todas las limitaciones que son al
caso, tuvo una manifestación en el País Vasco tan importante o mayor que la representada por el
viejo y el nuevo nacionalismo. En cuarto y último lugar, resulta algo exagerada la visión de Unamuno
como un seminacionalista vasco al que todos habríamos confundido con un nacionalista español.
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El bucle melancólico, además de todo lo señalado, resulta también un alarde de buena y bien traída
erudición. En este terreno, sin embargo, me atrevería a señalar tres observaciones relativas al primer
capítulo. El bibliófilo navarro don José María Azcona fue un notable conocedor del carlismo, pero no
creo que fuera, como dice Juaristi, un carlista; de hecho, su principal actividad política consistió en ser
diputado liberal por el distrito de Tafalla. Es verdad que don Arturo Campión manifestó oscilaciones
significativas en su trayectoria política, pero no da la impresión de que sus simpatías por Castelar
fueran significativas. Acaso lo fueron más, siempre en su juventud, por un republicanismo federal que
después sustituiría el polígrafo navarro por un fuerismo no incompatible con el federalismo. Por
último, y como en ocasiones sucede con las erratas menos llamativas, ha pasado todas las
numerosas lecturas previas la referencia a un «tercer» Imperio francés con relación al presidido por
Napoleón III. Jon Juaristi era un bien conocido escritor y estudioso en las letras vascas en particular y
en las españolas en general. Pero no es arriesgado predecir que, a partir de este libro, se ha
asegurado con méritos sobrados un lugar de honor en la nómina de los grandes ensayistas de lengua
castellana.


