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El final del verano invita a divagar un poquito. Y ademas estaba previsto que viera Eyes Wide Shut
para comentarla relacionandola con la novela en que se inspira, Relato sofiado, del austriaco Arthur
Schnitzler, libro, por cierto, que podria ser un claro antecedente del estupendo E/ suefio delos héroes
de Bioy Casares, aunque esto no es de aqui ni de ahora, asi que dejémoslo.

Las cosas son como son Yy, porque no se habia estrenado la pelicula de Kubrick, me meti a ver El beso
de Judas para constatar al menos lo mucho, lo muchisimo, que cambian los tiempos. Con este o
parecido titulo alld por los cincuenta se hizo una pelicula espafiola que protagonizaba Antonio Vilar,
un actor lusitano afincado en Espafia, y que creo dirigia Ignacio F. Iquino. La cosa iba de grandes
pecados y de mas grandes arrepentimientos: un hombre malvado, a quien, por ser como era, sus
vecinos siempre asignaban el papel de Judas en la representacién de la muerte de Cristo que todo el
pueblo hacia durante la Semana Santa, se redime hasta el martirio, arrebato mistico mediante,
cuando, llevado de su vanidad, consigue representar a Jesucristo.

La verdad es que la pelicula tenia su interés, que no era facil ni gazmonfa, y que, aunque pueda
parecer mentira, era todo un alivio en aquellas carteleras de Semana Santa que, por imperativo legal,
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se llenaban en exclusiva de tinicas y bienaventuranzas. En El beso de Judas se podia vislumbrar al
menos lo que era un pecador de nuestro tiempo, un hombre con pasiones, y eso distraia algo.

Hoy, sin embargo, hablamos de una cosa muy distinta. Este beso de Judas es, como casi resulta
inevitable en nuestra actual cartelera, una pelicula norteamericana con algun actor de reclamo
mundial en el reparto, como la inglesa Emma Thomson, aunque el director sea un joven desconocido
de nombre hispano, Sebastidan Gutiérrez, del que s6lo sabemos que es joven por haberle visto en
fotografia, pero del que ignoramos nacionalidad y residencia.

La historia, muy lejos de resultar sencilla, trata de un secuestro que en el momento de llevarse a cabo
produce un asesinato aparentemente casual o accidental, lo que portavoces de la OTAN
denominarian un dafo colateral. De modo que la investigacién se divide: la local, el homicidio, corre a
cargo del policia de Nueva Orleans que protagoniza Alan Rickman; la federal, el secuestro, es
competencia del FBl y la lleva a cabo Emma Thomson en el papel de la agente especial Sadie
Hawkins. Dos investigaciones distintas, como también distintas trayectorias delincuentes: las de la
pareja organizadora, la del especialista en comunicaciones telefénicas que se encarga de establecer
los contactos con los allegados del secuestrado -protagonizado por Gil Bellows, hoy muy de
actualidad por su interpretacién en la serie de Ally McBeal-, y la del psicdpata que disfruta matando.

Hay, pues, complejidad en la trama, mas si tenemos en cuenta que lo que parecia accidente no lo
era, 0 sea que el dafio colateral -y sigue viniendo como anillo al dedo la terminologia OTAN-era
intencionado, y, sin embargo, en ningiin momento pierde el espectador el hilo, lo que a mi juicio es el
mayor mérito de la pelicula: contar bien una historia. Quiza en su parte final, en la interseccién
obligada de las distintas peripecias, en ese punto en que todas las lineas necesitan cruzarse -los
policias buenos, los policias corruptos, los delincuentes de buen corazdn, los traidores, los
delincuentes psicépatas, las muertes, los disparos, el premio y el castigo-, un desenlace que casi
parece de cdmic ablanda algunos grados la historia.

Pero si empezabamos hablando de la filmografia antidiluviana hispana era para hablar del estilo. Hay
en Sebastian Gutiérrez una fidelidad a las raices de su nombre que merece atencidn, siquiera sea
porque los especialistas gustan de devanarse los sesos buscando la esencia del estilo.

La pelicula de Gutiérrez recrea en sus primeras tomas, merced a una intencionada iluminacién que se
hace especialmente patente en los interiores, una atmdsfera visual muy peculiar, la de una Nueva
Orleans espesa y agobiante que es casi un estilo en si misma; luego, gracias a un discurso cinico que
penetra en lo narrativo, el modo de hacer de Tarantino, con atisbos de los hermanos Cohen -aquel
inolvidable Fargo o Muerte entre las flores-, se deja sentir en la pantalla, y eso es también un estilo.
Pero se ve que la raiz hispana del director pesa lo suyo y ya que la protagonista, de nombre Coco
Chavez, interpretada por una espléndida Carla Gugino, es también de raigambre hispana, el amor ha
de ser entonces no sélo fogoso y directo, sino tan crudo como la carne roja que pende de los ganchos
en los mataderos, y ahi, precisamente ahi, colgando de uno de esos ganchos, se realiza la escena
amatoria cumbre de la pelicula, absolutamente innecesaria, por cierto.

Y es una lastima que no baste contar muy bien para hacer una gran pelicula. Porque El beso de Judas
transita por todos esos estilos sin ser capaz de homogeneizarlos, dejando asi al descubierto lo que
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todo estilo tiene de sucesidn de tics o, dicho de otra manera, de articulacion de tics, siendo el hispano
quiza el mas llamativo. Pero, ya lo ven, hasta Hollywood hemos llegado. Porque, aunque el amor
como trifulca estentdérea ha pasado al cine universal, sélo en la cinematografia espafiola mas reciente
ha adquirido categoria de signo distintivo. Los hispanicos, sin la excepcion siquiera de los del hecho
diferencial, se aman en la pantalla con el ruido y la furia de bisontes o de jabalies. Es un modo de
verse a si mismos distorsionado hasta la caricatura, en el que el pudor, la delicadeza, el acercamiento
progresivo queda para espiritus pusilanimes, hipdcritas o reaccionarios. Supongo que, pasado algin
tiempo, una vez que se pueda ver con suficiente perspectiva el cine que hoy hacemos, no quedara
mas remedio que seguir incluyéndolo en aquello que se llamaba la espafolada, sélo que ahora la
espafnolada ha cambiado de signo.

Ya dije al principio que iba a divagar.
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