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El final del verano invita a divagar un poquito. Y ademas estaba previsto que viera Eyes Wide
Shut para comentarla relacionandola con la novela en que se inspira, Relato sofiado, del
austriaco Arthur Schnitzler, libro, por cierto, que podria ser un claro antecedente del
estupendo E/ suefio delos héroes de Bioy Casares, aunque esto no es de aqui ni de ahora, asi
que dejémoslo.

Las cosas son como son y, porque no se habia estrenado la pelicula de Kubrick, me meti a
ver El beso de Judas para constatar al menos lo mucho, lo muchisimo, que cambian los
tiempos. Con este o parecido titulo alld por los cincuenta se hizo una pelicula espafola que
protagonizaba Antonio Vilar, un actor lusitano afincado en Espafia, y que creo dirigia Ignacio
F. Iquino. La cosa iba de grandes pecados y de mas grandes arrepentimientos: un hombre
malvado, a quien, por ser como era, sus vecinos siempre asignaban el papel de Judas en la
representacion de la muerte de Cristo que todo el pueblo hacia durante la Semana Santa, se
redime hasta el martirio, arrebato mistico mediante, cuando, llevado de su vanidad, consigue
representar a Jesucristo.

La verdad es que la pelicula tenia su interés, que no era facil ni gazmonfa, y que, aunque
pueda parecer mentira, era todo un alivio en aquellas carteleras de Semana Santa que, por
imperativo legal, se llenaban en exclusiva de tlnicas y bienaventuranzas. En E/ beso de Judas
se podia vislumbrar al menos lo que era un pecador de nuestro tiempo, un hombre con
pasiones, y eso distraia algo.

Hoy, sin embargo, hablamos de una cosa muy distinta. Este beso de Judas es, como casi
resulta inevitable en nuestra actual cartelera, una pelicula norteamericana con algln actor
de reclamo mundial en el reparto, como la inglesa Emma Thomson, aunque el director sea un
joven desconocido de nombre hispano, Sebastian Gutiérrez, del que sélo sabemos que es
joven por haberle visto en fotografia, pero del que ignoramos nacionalidad y residencia.

La historia, muy lejos de resultar sencilla, trata de un secuestro que en el momento de
llevarse a cabo produce un asesinato aparentemente casual o accidental, lo que portavoces
de la OTAN denominarian un dafio colateral. De modo que la investigacion se divide: la local,
el homicidio, corre a cargo del policia de Nueva Orleans que protagoniza Alan Rickman; la
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federal, el secuestro, es competencia del FBI y la lleva a cabo Emma Thomson en el papel de
la agente especial Sadie Hawkins. Dos investigaciones distintas, como también distintas
trayectorias delincuentes: las de la pareja organizadora, la del especialista en
comunicaciones telefonicas que se encarga de establecer los contactos con los allegados del
secuestrado -protagonizado por Gil Bellows, hoy muy de actualidad por su interpretacién en
la serie de Ally McBeal-, y la del psicépata que disfruta matando.

Hay, pues, complejidad en la trama, mas si tenemos en cuenta que lo que parecia accidente
no lo era, o sea que el dafio colateral -y sigue viniendo como anillo al dedo la terminologia
OTAN-era intencionado, y, sin embargo, en ninglin momento pierde el espectador el hilo, lo
que a mi juicio es el mayor mérito de la pelicula: contar bien una historia. Quiza en su parte
final, en la interseccién obligada de las distintas peripecias, en ese punto en que todas las
lineas necesitan cruzarse -los policias buenos, los policias corruptos, los delincuentes de
buen corazén, los traidores, los delincuentes psicdpatas, las muertes, los disparos, el premio
y el castigo-, un desenlace que casi parece de cdmic ablanda algunos grados la historia.

Pero si empezabamos hablando de la filmografia antidiluviana hispana era para hablar del
estilo. Hay en Sebastian Gutiérrez una fidelidad a las raices de su nombre que merece
atencidn, siquiera sea porque los especialistas gustan de devanarse los sesos buscando la
esencia del estilo.

La pelicula de Gutiérrez recrea en sus primeras tomas, merced a una intencionada
iluminacién que se hace especialmente patente en los interiores, una atmosfera visual muy
peculiar, la de una Nueva Orleans espesa y agobiante que es casi un estilo en si misma;
luego, gracias a un discurso cinico que penetra en lo narrativo, el modo de hacer de
Tarantino, con atisbos de los hermanos Cohen -aquel inolvidable Fargo o Muerte entre las
flores-, se deja sentir en la pantalla, y eso es también un estilo. Pero se ve que la raiz
hispana del director pesa lo suyo y ya que la protagonista, de nombre Coco Chavez,
interpretada por una espléndida Carla Gugino, es también de raigambre hispana, el amor ha
de ser entonces no sélo fogoso y directo, sino tan crudo como la carne roja que pende de los
ganchos en los mataderos, y ahi, precisamente ahi, colgando de uno de esos ganchos, se
realiza la escena amatoria cumbre de la pelicula, absolutamente innecesaria, por cierto.

Y es una lastima que no baste contar muy bien para hacer una gran pelicula. Porque El beso
de Judas transita por todos esos estilos sin ser capaz de homogeneizarlos, dejando asi al
descubierto lo que todo estilo tiene de sucesién de tics o, dicho de otra manera, de
articulacion de tics, siendo el hispano quiza el mas llamativo. Pero, ya lo ven, hasta
Hollywood hemos llegado. Porque, aunque el amor como trifulca estentérea ha pasado al
cine universal, sélo en la cinematografia espafnola mas reciente ha adquirido categoria de
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signo distintivo. Los hispanicos, sin la excepcidn siquiera de los del hecho diferencial, se
aman en la pantalla con el ruido y la furia de bisontes o de jabalies. Es un modo de verse a si
mismos distorsionado hasta la caricatura, en el que el pudor, la delicadeza, el acercamiento
progresivo queda para espiritus pusilanimes, hipdcritas o reaccionarios. Supongo que, pasado
algln tiempo, una vez que se pueda ver con suficiente perspectiva el cine que hoy hacemos,
no quedara mas remedio que seguir incluyéndolo en aquello que se llamaba la espafiolada,
sélo que ahora la espafiolada ha cambiado de signo.

Ya dije al principio que iba a divagar.
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