Revista de Libros

ATLAS MNEMOSYNE
Aby Warburg
Akal, Madrid 192 pp. 36,54 €

Mnemosyne

Vicente Lle6 Canal
1 noviembre, 2011

El caso del erudito e historiador del arte Aby Warburg (1866-1929) resulta sorprendente. A pesar de
ser el creador de la prestigiosa Biblioteca -mas tarde Instituto- Warburg (en cuyas circunstancias
entraremos mas adelante) y el inspirador del llamado «método iconoldgico» que supuso una de las
aportaciones mas renovadoras a la historiografia artistica del siglo xx y siendo, ain mas, el mentor no
solo de autores tan conocidos como Erwin Panofsky o Fritz Sax| -estos directamente-, sino también de
multitud de otros investigadores e historiadores no solo de historia del arte, sino de lo que por
motivos de brevedad solemos llamar «historia cultural», desde Ernst Gombrich a André Chastel o0 a
Carlo Ginzburg, lo cierto es que él mismo ha permanecido como un enigma hasta tiempos bastante
recientes. De hecho, y sobre todo para el publico espafiol, sus escritos han sido mayoritariamente
desconocidos -quizas algunos avispados habian llegado a su La rinascita del paganesimo antico e altri
scritti (1966), traduccidn italiana de algunos de sus trabajos- hasta la excelente edicién espafiola de
la primera parte de sus obras completas -aquellas publicadas en vida del autor- a cargo de Felipe

Pereda (2005)Pero hay que sefialar que esto no ha sido Unicamente un fenémeno espafiol; la
gigantesca empresa de editar todas sus obras, llevada a cabo por la editorial -Teubner en 1932, tuvo

que esperar, por ejemplo, hasta 1999 para encontrar su traduccion al inglészz un lapso de setenta
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afnos.

Este clamoroso silencio, esta presencia fantasmal del patriarca de la historiografia artistica
contemporanea, mas citado que leido, evoca oscuras raices edipicas que, seguramente, habrian
fascinado al propio Warburg, tan cercano a Freud. Lo cierto es que, tras las calurosas adhesiones de
sus «hijos-discipulos», es dificil no ver en filigrana la sombra de un «padre-maestro» dominante. En
efecto, la densidad, la lucidez (incluso dentro de la locura), la amplitud del pensamiento warburgiano
resultaron ser incompatibles con la tendencia a la divulgacion que, de un modo u otro, tendieron a
adoptar sus epigonos, empezando por el propio Panofsky. Y, efectivamente, solo ahora se han
traducido y editado las principales obras de Warburg. Y no solo eso: es también ahora cuando han

salido a la luz penetrantes ensayos como los de Georges Didi-Huberman?, Philippe-Alain Michaud*o
Matthew Rampley5, por no hablar de las actas de congresos sobre el maestro, como el celebrado en

Hamburgo en 1990°, cuando la figura de Aby Warburg se nos manifiesta en toda su tragica (y no es
retérica) complejidad y cuando mejor comprendemos la banalizacién que de su obra llevaron a cabo
sus discipulos. El propio estudioso fue consciente de la deriva que tomarian estos Gltimos -de la
iconologia a la mera iconografia-, advirtiendo en contra de la nocién de que el proceso de transmision
de las formas pudiera circunscribirse a una mera sucesién cronoldgica de las mismas, lo que él
sarcasticamente denominaba un «evolucionismo descriptivo».

Como es bien sabido, Warburg nacié en el seno de una riquisima familia de banqueros judios de
remotos origenes italianos, que emigrd a Alemania en el siglo xvii, tomando el nombre de la ciudad
en que primero se asentaron, aunque posteriormente lo harian en Hamburgo. Este dato, que puede
parecer irrelevante, tiene, sin embargo, una gran importancia: aunque la familia fuera respetuosa con
los rituales judios, nunca fueron rigidos en su observancia, de modo que la vivencia de su religién que
tuvo el futuro historiador no parece haber sido, en su nifiez, particularmente conflictiva. Por el
contrario, en la juventud y madurez, Warburg vivié su condicién de judio de un modo traumatico. En

primer lugar, en sus afios universitarios, en los que adquirié conciencia de su otredad, por el

ambiente de la Alemania finisecular cargado de antisemitismo7; mas adelante, ya en su madurez, por

razones mas profundas que tienen que ver con sus propios esquemas analiticos.

Cuales fueron esos esquemas, cuales sus bases, es el tema del libro de Didi-Huberman, que ha
analizado exhaustivamente no solo sus obras, sino cada fragmento de papel salido de la mano de
Warburg, fielmente conservados por su ayudante y persona de confianza, Gertrude Bing. El autor
francés se centra principalmente en uno de los pilares del pensamiento warburgiano: la nocién que él
denominé das Nachleben der Antike, o supervivencia de la Antigliedad. En buena medida, esa nocion
del autor hamburgués procedia de su oposicidn a la visién olimpica del arte clasico defendida por
Winckelmann o Lessing, que lo definian como caracterizado por una «noble sencillez y serena
grandeza». Warburg, por el contrario, veia el arte clasico como fruto de un inestable equilibrio entre
las dos pulsiones que habia definido Nietzsche en su ensayo El nacimiento de la tragedia en el
espiritu de la musica (1872), es decir, entre lo dionisiaco y lo apolineo como constitutivos de la
cultura griega. Warburg veia el arte clasico como tragico y percibia en lo que él definia como
Pathosformeln, o formulas de pathos, es decir, las huellas de un lenguaje gestual de gran violencia,
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transmitido a través de los siglos, los sintomas de esas tensiones emocionales.

Para Nietzsche, la tragedia clasica conservaba el nlcleo de los ritos primigenios: el sacrificio
dionisiaco de la autoconciencia para alcanzar la unién extatica con el dios sufriente. Frente a esa
fascinacién autoaniquiladora, el impulso apolineo buscaba la recuperacién de la conciencia individual,
del autodominio, del distanciamiento, de la creacién de un Denkraum o espacio de reflexién propio.
Warburg aplicé este esquema nietzscheano al arte clasico, pero ampliando su dmbito por influencia

de Freud® Asi, donde Nietzsche encontraba el origen de la tragedia en los rituales primitivos, Warburg
buscaba el origen de esas imagenes vehementes que él lamaba «engramas de la memoria» en la
reminiscencia de una conmocién originaria, un ur-trauma fundador de lo humano, que Freud definia
en Tétem y tabi como la base de la que derivarian todas las instituciones sociales: el asesinato del
padre castrador por la horda originaria y el establecimiento de una comunidad de hermanos. Para
Freud, el tdtem encerraria la recreacién del crimen primario y, al mismo tiempo, un ritual de
exorcismo.

Nada mas lejos de la «noble sencillez y serena grandeza», pues, que esta Antigliedad convulsa,
lastrada por espantables perturbaciones animicas, que para Warburg se expresaba en las imagenes
en agitado movimiento de las figuras dionisiacas, como ménades, bacantes o ninfas, con el
arremolinamiento de sus finas telas y su gestualidad arrebatada. Para Warburg, estos «engramas»
yacerian sepultados en la conciencia humana bajo milenarios estratos de cultura y civilizacién que
sublimaban los impulsos primigenios. De un modo no disimil al del psicélogo, que debia bucear en las
profundidades de la psique para encontrar las raices de la neurosis, el historiador del arte y, a fortiori,
de la cultura deberia tener, por tanto, como objetivo excavar cual si fuera un arqueélogo en las raices
de esos acontecimientos fundacionales de la naturaleza humana. La Supervivencia de la Antiguedad
no era, pues, mera continuidad de formas o modelos, sino las manifestaciones del «<mneme».

9primigenio que, del mismo modo que las vetas del metal precioso quedan ocultas en los procesos
geomorficos, se esconderia en lo mas profundo de la conciencia colectiva. El establecimiento de
lineas evolutivas de las formas, como ya hemos sefialado, revestia poco interés para Warburg.

Este asomarse al borde del abismo en el arte, esta fascinacion por algunos de los mitos mas terribles
de la cultura griega, de los que la muerte pavorosa de Orfeo o la castracién de Urano serian una clara
advertencia, obsesionaban a Warburg, que veia en ese conflicto entre razén y sinrazén, entre éxtasis
liberador del yo y distanciamiento critico, entre la oscuridad y la luz, una metafora de su propia
condicién mental, que eventualmente obligaria a su internamiento en una clinica neuroldgica en
Kreuzlingen (Suiza) entre 1918 y 1923. Pero a esta crisis nerviosa también contribuyé otro motivo. Al
igual que pasaba con Freud, Warburg también consideraba la religién judia una continuacion del
espiritu irracional del paganismo, de un gran primitivismo cultural, que veian perpetuarse ademas en
la malaise general existente en Alemania tras la Primera Guerra Mundial y la Republica de Weimar,
con su propensién a la neurosis, y que Freud analizaria con toda lucidez en su obra El malestar en la

cultura, de 1929. 10gp suma, Warburg veia la evolucién humana y su propia experiencia vital como un
fragil equilibrio entre el Kosmos y un siempre amenazante Chaos.

De cuanto llevamos escrito puede deducirse con facilidad que, para el historiador hamburgués, el
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esquema diacronico de la historiografia tradicional carecia de relevancia. De hecho, como ha
sefialado Matthew Rampley, su eleccién de la Florencia del Renacimiento como foco de sus estudios
se debid no a un particular mimetismo antiquizante que pudiera existir en la cultura de esa ciudad,
sino a su condicion de locus de la sublimacién de la memoria reprimida de una experiencia
inauguralll. De la misma manera, puede deducirse, también, que su vision abarcaba campos muy
lejanos del terreno de la historiografia artistica de su época, marcada por el formalismo estilistico de
un Wolfflin, por ejemplo, sino que, como buen discipulo de Jacob Burckhardt, se atrevié a traspasar
todas las fronteras que entonces delimitaban las grandes areas de los estudios de historia del arte.

Y aqui, en esas dos premisas que sefialamos, se encuentra una clave esencial del «<método» con que

Warburg se enfrentaba a los objetos de su estudio, ya fueran las alegorias mediceas de Botticelli’o

la astrologia orientalizante de los frescos (ca. 1470) del Palazzo Schifanoia de Ferrara®?: una vision

abierta a otros ambitos distintos de los de la historia convencional del arte, ya fuera la poesia de
Angelo Poliziano, por lo que respecta a las alegorias de Botticelli, o los seres monstruosos de la
astrologia tardoantigua y musulmana en los frescos del palacio ferrarés. Esa «interculturalidad», tan
lejana de la tradicién positivista y documentalista de la historia en su época, no podia funcionar sino
por medio de intuiciones, de una sensibilidad especial que era capaz de encontrar lazos de conexién,
de parentesco, entre fenédmenos disimiles. Como escribiria en una carta dirigida al antropélogo
estadounidense James Mooney afios después de su viaje a Norteamérica, de 1896, donde habia
estudiado los rituales de los indios hopi y kachina, especialmente el ritual de la serpiente: «Siento que
tengo una gran deuda con sus indios. Sin el estudio de su civilizaciéon primitiva nunca hubiera podido

encontrar un camino mas directo a la psicologia del Renacimiento» 3.

Esta opcidon metodoldgica de Warburg formd la base de sus dos empresas mas trascendentes: la
creacion de la Biblioteca Warburg, desde los primeros afios del siglo xx, y la elaboracidn, en los afios
finales de su vida, del denominado Atlas Mnemosyne, nombre que, por cierto, campeaba también

sobre la puerta de la biblioteca® iQué tenian en comun estos proyectos? Como ya hemos visto, para
Warburg, el desarrollo cronoldgico de la historia era circunstancial: lo que buscaba eran las afinidades
entre fendmenos heterogéneos mas alla de los limites del tiempo o el espacio y esta actitud se
reflejaria en ambos proyectos.

Warburg habia comprado libros compulsivamente desde su época de estudiante. En 1909, su nimero
creciente le oblig6 a trasladarlos a una casa en Hamburgo, donde se plante6 por primera vez la
posibilidad de hacerlo accesible a los investigadores, proyecto que se haria realidad en 1926, con la
ayuda, entre otros, de Fritz Saxl y la construccién de un hermoso edificio nuevo. Pero lo mas
interesante de este proyecto, al menos desde el punto de vista que ahora nos ocupa, fue su método
de catalogacién de la biblioteca, ordenando los libros por lo que él llamaba «relaciones de buena
vecindad», es decir, agrupando aquellos volimenes que a él le habian sugerido relaciones y
afinidades entre los campos de estudio mas diversos, una «cuadricula epistemoldgica», en efecto,

absolutamente subjetiva. Y esta misma actitud la encontramos en su recientemente traducido al

espanol Atlas Mnemosyne15

Es preciso hacer referencia, antes que nada, a la materialidad de este «album» y a los objetivos que
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Warburg se proponia: nada menos que rastrear y cartografiar de manera visual una genealogia de la
«vida en movimiento» en la memoria sociohistérica de la cultura occidental, todo ello recurriendo a la
documentacidon mas discorde, de todos los periodos histéricos y en cualquier medio. Su forma
material eran unos grandes paneles forrados de color negro en los que el historiador iba pinchando
reproducciones fotograficas de obras de arte, grabados, ilustraciones cientificas e incluso recortes de
periddicos.

En buena medida, editar una obra como el Atlas de Warburg era una empresa imposible. El
historiador siguid trabajando en los paneles casi hasta el final de su vida, afladiendo y suprimiendo
imagenes, cambiando su orden. El Atlas fue para el historiador un work in progress, de cuya evolucién
ha quedado constancia en numerosas fotografias de los paneles, pero, aunque Warburg llegé incluso
a escribir una introduccidn para su edicion, lo cierto es que ninguna de las versiones que de una
manera u otra han llegado hasta nosotros puede considerarse como «definitiva». No obstante,
aunque esto sea cierto, no lo es menos que, de un modo aln mas evidente que con la ordenacién de
su biblioteca, el Atlas, con sus agrupaciones de imagenes, unidas por misteriosas afinidades
establecidas a través del espacio y del tiempo, nos proporciona la mas vivida ilustracién del
pensamiento de Warburg, un pensamiento de tal complejidad que resultaba imposible pretender
reducirlo a «<método». El propio historiador se referia a sus paneles como una «iconografia de
anacronismos y discontinuidades». En cualquiera de los paneles que podemos ahora estudiar a través
de las fotografias encontramos, en efecto, imagenes irreductibles a cualquier «linealidad», ya sea
cronoldgica o espacial, y aqui reside el nlcleo crucial del pensamiento warburgiano: su objetivo de
una historia del arte sin «influencias» o «progresos», es decir, sin tiempo, cuyos elementos fueran
capaces de coexistir en un estado de latencia atemporal y aespacial. No puede sorprendernos que
sus discipulos buscasen una simplificacién y una reduccién mecanica del mismo, aun a costa de
traicionar su espiritu.

1 Aby Warburg, El renacimiento del Paganismo. Aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo, trad. de Felipe
Pereda y Elena Sanchez Vigil, Madrid, Alianza, 2005.

2. A cargo de Kurt W. Forster para el Getty Research Institute.

3. Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segtin Aby Warburg, trad.
de Juan Calatrava, Madrid, Abada, 2009.

4. Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et I'lmage en mouvement, Paris, Macula, 1998.

> Matthew Rampley, The Remembrance of Things Past. On Aby Warburg and Walter Benjamin, Wiesbaden, Harrasowitz,
2009.

6. Horst Bredekamp, Michael Diers, Charlotte Schoell-Glass et al., Aby Warburg: Akten des Internationalen Symposions,
Hamburg 1990, publicadas por los Schriften des Warburg-Archiv del Seminario de Historia de la Universidad de Hamburgo el
afio siguiente
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7. Charlotte Schoell-Glass, Aby Warburg and Anti-Semitism. Political Perspectives on Images and Culture, Detroit, Wayne
State University Press, 2008.

8. Louis Rose, The Survival of Images. Art Historians, Psychoanalysts, and the Ancients, Detroit, Wayne State University
Press, 2001.

9 Efecto persistente o recurrente de una experiencia anterior, tanto en el plano individual como colectivo.
10 Existe edicion espafiola, trad. de Ramén Rey y Luis Lépez-Ballesteros, Madrid, Alianza, 2006.

11. Fueron el tema de su tesis doctoral leida en 1893, una obra que revoluciond la historia del arte de su época con sus
jcuarenta y nueve paginas!

12. Conferencia leida en el X Congreso Internacional de Historia del Arte, celebrado en Roma en 1912 y ahora publicada en
la edicion espafiola de sus obras

13. Matthew Rampley, op. cit., p. 36 (mi traduccién).
14 Personificacién en la mitologia griega de la Memoria, hija de Gea y Urano, y madre de las Musas con Zeus.

15 Trad. de Joaquin Chamorro, Madrid, Akal, 2010. Hay que sefalar que, pese al esfuerzo desplegado, la traduccién resulta
bastante irregular. Asi, por ejemplo, un término tan importante como Pathosformel lo encontramos sistematicamente
traducido como «figura pdtica», de la misma manera que constatamos que en el pensamiento de Warburg existian
constantes «tematicas y motivicas».
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