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Segun un longevo criterio norteamericano, los espafioles gustan de la muerte como tema en
si mismo, por obsesion colectiva. La cultura del pais asi lo muestra -dicen ellos- de un modo
hasta chocante. La escultura hispanica, con el barroco, cedié a una fascinacion por la talla
policromada que detallaba la agonia del Cristo, con lagrimas de cristal, coagulos y moratones
cuidadosamente reproducidos.Y, como si tan morboso criterio idélatra no bastara, hasta las
Ultimas décadas del siglo xx la «fiesta nacional» por excelencia ha consistido en el toreo, un
espectaculo que, se diga lo que se quiera, no deja de ser un ritual de sangre derramada,
netamente agoénico.Asi, las metaforas forasteras alusivas a las contundentes violencias
periddicas que dividieron a los espafioles de un modo ritmico desde 1808-1814 hasta
1936-1939 venian servidas con sus correspondientes tépicos, fuera como via crucis o como
corrida de toros. Esta perspectiva sobre la relacién entre el dolor y lo espafiol podia ejercer
un encanto perverso -ejemplificado por el novelista Ernest Hemingway (18991961)- o podia
resultar repulsivo 0, cuando menos, ajeno, como ocurrié con un autor como John Dos Passos
(18961970). Este, dos veces alejado de los castizos criterios hispanicos, como
estadounidense y como persona de vagas raices lusas (era hijo, de hecho, de un exitosisimo
abogado mercantil, de evidente ascendencia portuguesa), pudo presumir de «conocer»
Espafia y a los espanoles, pero su profundidad fue tan escasa como la de su amigo «Hem»,
quien -con su Fiesta o The Sun Also Rises, su primera novela con éxito, de 1926- dio fama
mundial a la provinciana fiesta pamplonica de los sanfermines Al final de su vida, Dos Passos
se interesé por esta vertiente de sus origenes en The Portugal Story: Three Centuries of
Exploration and Discovery, Garden City,Doubleday,1969;antes publicé Brazil on the Move,
Garden City, Doubleday, 1963.. Tan poco entendia «Dos» (como lo conocian los allegados) de
la complejidad hispanica que, presentado a un catalan como Andreu Nin (18921937), que
interrumpid su conversacion en castellano para hablar por teléfono en su idioma digamos
intimo, el estadounidense pensé que su interlocutor habia recurrido a una jerga secreta para
no ser entendido (segun Koch [p. 188], Nin estaba «hablando bajo en esa suerte de
hiperespafol que pasaba revoloteando con tal rapidez que sélo un indigena podia seguirlo.
Dos intentd captar el sentido, pero no pudo»).

Renombradisimo en los afos treinta, «Dos» culmind, sin embargo, su carrera en aquella
época.A pesar de todo, sus novelas fundamentales -la Trilogia de Estados Unidos- han
resistido mejor el paso del tiempo como ejercicios de prosa vanguardista que el grueso de la
produccién hemingwayana, muy famoso en su dia y hoy menos. En realidad, tanto «Dos»
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como «Hem» compartian el fondo ingenuo de haber ido «over there», «alla», a Europa,
durante la Primera Guerra Mundial para participar, conduciendo ambulancias, en «la lucha
para asegurar el mundo para la democracia» Tomo las expresiones del viejo ensayo de 1964,
reeditado no hace tantos anos, del historiador Frank Freidel, Over There: the Story
ofAmerica's First Great Overseas Crusade, Short Hills, Burford Books, 2003.. Su atraccion por
la intestina contienda espafiola, quisiéranlo o no, se situaba en la estela de idéntica
preocupacion misionera.

Por su parte, frente a los remilgos norteamericanos acerca del «culto a la muerte» hispano,
los espanoles -0, si se prefiere, los hispanicos- juran «por sus muertos» y se sienten
ofendidos si alguien los mienta sin el respeto debido. Por lo demas, hay en la perspectiva
hispana -en su sentido antropoldgico- una ambigiiedad enraizada acerca del dolor ajeno que
se presta tanto al sentimentalismo personalizado como a la mas sangrante indiferencia. En
cuanto a las manias de los norteamericanos, la respuesta patria es de cierto asco puntilloso
ante tanta hipocresia. Por supuesto, a los siempre acomplejados espafoles les complace el
interés y la curiosidad extranjera, pero son poco indulgentes con el hecho de que estos
«yanquis» no acierten a captar toda la compleja idiosincrasia propia a la primera y, a veces,
ni a la segunda.

Las dos obras resefiadas se enfrentan directamente a este dilema de percepciones cruzadas
y presentan un contraste elocuente. Rara vez se publican simultdneamente dos libros -uno
espanol y el otro estadounidense- que compiten tan directamente por narrar los mismos
datos desde enfoques tan opuestos y con resultados tan disimiles. En cierto sentido, los dos
libros son complementarios, ya que contemplan los mismos hechos de modo diverso. Ambos
autores son novelistas, no historiadores. Pero sus sensibilidades son bien diversas en todos
los aspectos (del mismo modo, todo sea dicho, que el libro espafiol luce un inusual indice
onomastico, mientras que la obra americana carece de este instrumento indispensable,
cuando alla es habitual) La version espafola de la obra de Koch resefiada al comienzo ha
aparecido muy recientemente, con posterioridad a la redaccion de este articulo..

Martinez de Pisén, nacido en Zaragoza en 1960 y residente en Barcelona durante mas de dos
décadas, es un autor lo suficientemente consagrado para que el critico e historiador literario
José-Carlos Mainer lo trate a fondo en su Ultima recopilacidon de estudios, lo que, sin duda,
constituye todo un reconocimiento a nivel espafiol José-Carlos Mainer, Tramas, libros,
nombres. Paraentender la literatura espariola, 1944-2000, Barcelona,Anagrama, 2005,
capitulo 12.. Por el contrario, Koch, nacido en Minnesota en 1941 y licenciado en el City
College de Nueva York en 1963, es autor de un par de novelas (Night Watch, publicada en
1969, y The Bachelor's Bride, de 1986 Stephen Koch, La novia de los solteros, trad. de
Gemma Rovira, Barcelona,Anagrama, 1989.) en lo que es incuestionablemente un mercado
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mucho mayor y mas competitivo. Koch se dedicé durante veinte afios a dirigir «talleres de
escritura», hasta el punto de redactar un manual para este tipo de ejercicios formativos
Stephen Koch, The Modern Library Writer's Workshop: a Guide to the Craft of Fiction, Nueva
York, Modern Library, 2003.. Pero adquirié mas renombre con un ensayo sobre la «fabrica»
cinematografica de Andy Warhol y, en especial, con su Double Lives: Spies and Writers in the
Secret Soviet War of Ideas Against the West, aparecido en 1994, centrado en la compleja
figura de Willi MUnzenberg (18891940), el gran publicista del comunismo y el antifascismo de
frente popular que acabd enfrentado a Stalin y fue asesinado mientras intentaba llegar a la
frontera suiza desde Francia al hundirse la Tercera Republica con la invasién germana
Stephen Koch, Double Lives: Spies and Writers inthe Secret Soviet War of Ideas Against the
West, Nueva York, Free Press, 1994. Para su obra sobre Warhol: Stephen Koch, Stargazer:
Andy Warhol'sWorld and his Films, Nueva York, Praeger [1973], fue reeditada en 1985,
ampliada, y en 1991. En espafiol puede leerse Andy Warhol Superstar, trad. de José Oliver,
Barcelona, Anagrama, 1987. .

En efecto, el nuevo libro BreakingPoint de Koch ofrece un refrito de buena parte de lo que ya
anticipdé en su Double Lives, publicado aqui en 1997 como E/ fin de la inocencia.Willi
Miinzenberg y la seduccién de los intelectuales, significativamente engalanado con un
prologo de Francois Furet Stephen Koch, El fin de la inocencia: Willi Miinzenberg y la
seduccion de los intelectuales, trad. de Marcelo Covian, Barcelona, Tusquets, 1997.. Double
Lives atrajo suficiente interés en Francia para una traduccién al afio de su aparicién (por
tanto, anterior a la version castellana), y el presente ensayo de Koch sobre la relacion de
«Dos» y «<Hem» en la contienda espafiola ha tenido una recepcién inmediata en el mercado
francés Stephen Koch,La fin de I'innocence: les intellectuelsd'Occident et la tentation
stalinienne: trente ans deguerre secreéte, trad. de Marc Saporta y Michele Truchan-Saporta,
Paris, Bernard Grasset, 1995; Stephen Koch, Adieu a I'amitié: Hemingway, DosPassos et la
guerre d'Espagne, trad. de Marie-France Girod, Paris, Bernard Grasset [2005]. . En cambio, no
ha sido recibida por la critica estadounidense con grandes entusiasmos la reedicion actual
-«revisada y actualizada»- de Double Lives, que ha coincidido con la aparicién en el mercado
de Breaking Point Stephen Koch, Double Lives: Stalin, Willi Munzenberg, and the Seduction of
the Intellectuals, Nueva York, Enigma Books, 2004. . Puede contrastarse, de modo no
siempre desfavorable para Koch, su obra con la aparicién de un estudio mas académico
sobre la figura de este comunista aleman que orquestd una propaganda tan lograda, con un
efecto tan duradero, en los afios treinta, hasta que se alejo del buen camino estalinista y
pagd ese distanciamiento con su vida Sean McMeekin, The Red Millionaire.A Political
Biography of Willi Miinzenberg, New Haven, Yale University Press, 2003; véase la critica de
Michael Scammell, «The Mystery of Willi MUnzenberg», The New York Review of Books, 3 de
noviembre de 2005, pp. 32-35, que critica tanto la revision de Koch como la versién de
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McMeekin, para acabar elogiando la version en inglés de Antonio Mufioz Molina, Sefarad,
trad. de Margaret Sayers Peden, Nueva York, Harcourt, 2003.. Tampoco, a juzgar por las
resefas en la red, puede decirse que Breaking Point haya suscitado admiracion incondicional
entre sus comentaristas, si bien la recepcién global ha sido positiva Para algunos «blogs» y/o
resefas indicativas en la red: Bonnie Rubrecht, «<Hem and Dos in Spain. Review»,The
Quarterly Conversation http://esposito.typepad.com/the_breaking_po.html; Tim Davis, «To
the Bitter End», America, The NationalCatholic Weekly, vol. 192, nim. 19, 30 de mayo de
2005, http://americamagazine.org/issue/culture/bitter-end; Ron Capshaw, «Necessary
Murders», California Literary Review, 22 de mayo de 2005,
http://calitreview.com/105/the-breaking-point-hemingway-dos-passos-and-the-murder-of-jose
-robles-by-steven-koch/.

Aun siendo un ensayista tan preocupado por la problematica relacién entre agentes
soviéticos e intelectuales norteamericanos, Koch ni conoce, ni le importa, la politica espafiola
de aquellos tiempos: indtil buscar nombres como Azafia o Lerroux en su escueta descripcion
de «theRepublic»: una de sus muy infrecuentes alusiones a las figuras espanolas (jasegura
que Largo Caballero tenia su base politica en Catalufia!; véase la pagina 187) da la escasa
talla de su perspectiva. La Espafa republicana no pasa de ser un trasfondo, un decorado
simbdlico sin mayor importancia, que sirve para relatar la vida en color y cinemascope de
dos renombrados escritores que partieron del camino politico comudn de las izquierdas
estadounidenses para tomar direcciones ideoldgicas diferentes. En tan filmica circunstancia,
dada la pareja de protagonistas contendientes y la amante de uno de ellos, hay un cadaver
-un espanol, José Robles Pazos (1897-1937), viejo amigo de «Dos» desde 1916, espafiol que
ensefa en una universidad estadounidense, que ha desaparecido; pronto, ante la cada vez
mas agustiosa busqueda de «Dos» de despacho en despacho, la ausencia de Robles se
revela como un escamoteo interesado, un asesinato que nadie se atreve a admitir. El muerto,
pues, sirve para iniciar la pelicula. Seria el MacGuffin (el término del director britanico Alfred
Hitchcock -18991980- nacionalizado estadounidense, de estrictisima formacion catdlica vy,
por cierto, muy anticomunista) para el asunto que empieza una intriga, sin mayor relevancia
en si mismo. Los malos del guion son representados por los soviéticos y, en especial, por
Mijail Efimovich Koltsov (18981942), a quien Koch presenta como el director de todo lo
relacionado con asuntos de intelectuales engagés en el marco de la Guerra Civil Es conocido
por lectores espafioles por sus diarios: Mijail Koltsov, Diario de la guerra de Espana, Paris,
Ruedo Ibérico, 1963. . Los espafoles son, por lo demas, comparsas. La narrativa de Koch
acaba con las Ultimas implicaciones de la relacién entre «<Hem» y «Dos» (y las hembras
hemingwayanas) en Estados Unidos. De modo bastante irritante (y mas para quien ha
ensefiado a escribir a inocentes), Koch tiene la mala costumbre de explicar qué pasa por las
cabecitas de sus protagonistas, sin la insinuacién siquiera de un documento que lo justifique.
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Pretende ser historia, pero esta novelada, en el peor sentido.

Por lo demds, su modelo interpretativo deriva del viraje hacia el revolucionarismo -la defensa
vagamente «trotskistizante» de los autores del giro historiografico acerca del conflicto
espafiol- que se impuso, en la bibliografia internacional, con obras aparecidas en 1960-1962.
Fueron las aportaciones fundamentales del tozudo periodista norteamericano Burnett
Bolloten (1909-1987), el historiador militante trotskista francés Pierre Broué (1926-2005) vy,
algo mas libertario, el uruguayo Carlos M. Rama (19211982), que vinieron a consagrar el
esquema del trotskista Grandizo Munis (Manuel Ferndndez Grandizo, 1912-1989, con fama de
mexicano, pero al parecer extremefo) 14 Burnett Bolloten, The Grand Camouflage;
theCommunist Conspiracy in the Spanish Civil War, Nueva York, Praeger, 1961. Bolloten
reelaboré su obra repetidas veces con ediciones en inglés, castellano y francés en 1968,
1971, 1975, 1977 y 1991.Tomemos como referencia la versidn en inglés: Burnett Bolloten,
The Spanish CivilWar: Revolution and Counterrevolution, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1991; Pierre Broué y Emile Témime,La Révolution etla guerre d'Espagne,
Paris, Editions de Minuit, 1961. Broué también volvié sobre el tema, pero con menos
monomania: Pierre Broué,LaRévolution espagnole: 1931-1939, Paris, Flammarion, 1973;
Pierre Broué, Staline et la révolution:le cas espagnol (1936-1939), Paris, Fayard, 1993; Carlos
M. Rama, La crisis espariola del siglo XX , México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
1960, y su versién en francés: Carlos M. Rama, La crise espagnole au XXesiécle, Paris,
Fischbacher, 1962; G. Munis [sic], Jalones de derrota, promesa de victoria: Espafia 1930-39,
México, Editorial «Lucha Obrera», 1948; G. Munis [sic], Jalones de derrota, promesa de
victoria: critica yteoria de la revolucién espafiola, 1930-1939, Bilbao, Zero/Zyx, 1977.. La
explicacién puede resumirse, en sintesis, del siguiente modo: Espafia fue la revolucién
proletaria por excelencia, ldgicamente -hasta por obligacion- traicionada por el bigotudo
«gran organizador de derrotas».Aqui, los estalinistas fueron cinicamente de la mano de la
«burguesia republicana» contra los logros de los trabajadores y, con menor ardor, contra el
fascismo, asi, en estado puro Leon Trotski, Stalin: el gran organizador de derrotas [;19297],
Buenos Aires, Baires, 1974. . Koch se lanza sin haber leido mas que a Bolloten, por supuesto.

Martinez de Pison evita estas disquisiciones con una bien deliberada inteligencia, del mismo
modo que rehudye las abundantes superficialidades de Koch. No es que Pison dude de la
funcién ejercida por los servicios soviéticos en Espafia; es mas, explica con mayor
plausibilidad que Koch el triste destino de Robles a sus manos, con la consiguiente y
embarazosa incomodidad para las autoridades republicanas, acostumbradas a torear con
banalidades a los extranjeros mas que complacientes. Muy al contrario de Koch y al modo de
proyectarse en sus personajes, Pison escribe Enterrar a los muertos desde su propia realidad
como observador, como la descripcidn de una investigacidn muy persistente, cuyas
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evoluciones explica hasta el final, para sequir la pista y sus consecuencias hasta la
generacion posterior a los actores mas directos de la contienda. Sin desmerecer de los
grandes protagonistas literarios estadounidenses, los enfoca como unos autores forasteros
que atraviesan un contexto para ellos exdtico, pero que, en realidad, resulta tan significativo,
por su misma existencia, como puedan serlo ellos mismos en tanto que autores
renombrados. Por experiencia (de hecho, la tenemos todos los que hayamos hecho de guia a
un extranjero), Pisén percibe la superficialidad del turista, aunque sea revolucionario, ante la
complejidad del medio que atraviesa; al tiempo, sabe que los turistas tienen su bagaje
propio, sus antojos, las filias y fobias que traen puestas y que se llevan consigo. Su «Dos» y
«Hem» no deslumbran, no son las estrellas tan internacionales que tapan el trasfondo
espafiol, reducido a un decorado que podia ser rodado en cualquier parte, como hace Koch.
Pison si que entiende -en marcado contraste con Koch- las diversas sociedades que su
narracién atraviesa o entrecruza.Ante la critica por su ligereza, Koch se envanece, con estilo
chulito posmoderno, y hace poco ha afirmado que considera que carece de importancia la
diferencia entre historiador y novelista, ya que «la conjetura llena la historia». Es mas
-asegura-, estuvo tentado de escribir su libro como novela, pero le dio igual, ya que, en el
fondo, todo es lo mismo. No advierte que cada género tiene sus reglas y que éstas se
imponen, quiérase o no, a su autor, aunque el escritor se crea libre de toda atadura por ser
transgresor Véase el intercambio entre Koch y Scammell en The New York Review of Books, 9
de marzo de 2006, p. 57..

Precisamente por ser espanol, por percibir el medio hispano desde dentro como insider, Pison
puede sequir los hilos de los eventos de los outsiders -sean rusos o norteamericanos- en la
contienda espafiola hasta sus ultimas consecuencias. Por ello, narra licidamente las vidas
posteriores de los hijos de los protagonistas hispanos, los jévenes de la contienda que
arrastraron consigo los traumas hacia el exilio y el futuro. Bien leido, Pisén conoce la
relevancia de los afamados intelectuales estadounidenses, pero también sabe de la
importancia de gentes que para Koch no pasan de ser extras o comparsas sin relevancia
alguna. Nada engreido como autor, Pisén investiga, quiere entender y hacer comprensible
una muerte, entre muchas, muchisimas otras, que -como suele pasar- dejé heridas en otros.
Comunica su curiosidad con simpatia, en el sentido mas auténtico de la palabra. El lector
sigue y comparte sus ganas de conocer, ya que no es condescendiente. Sabe que cada
muerte deja rastros tras de si: los busca, quiere que los restos «le hablen», se expliquen.
Logra asi un bello y reflexivo ensayo.

La implicacién «ideoldgico-interpretativa» pisoniana queda sutilmente indicada en el titulo:
«enterrar a los muertos», asi, en plural, es la séptima y Ultima de las obras corporales de
misericordia propias de la tradicidn catdlica. El libro, con su tono fresco, sincero y libre de las
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siempre cansinas pedanterias ideoldgicas que tanto abundan en el medio hispanico, ha
recibido elogios tanto de los que ahora protagonizan los desentierros como justiciera
obsesidn historiografica como de quienes, en el terreno de la divulgacion histoérica, se jactan
de ser «sepultureros de la revolucién» Rara vez puede observarse la sintonia del mas terso
polanquismo con las huestes capitaneadas por César Vidal: véase Ignacio Martinez de Pisén,
«El misterio de José Robles»,El Pais Semanal, nim. 1.480, 6 de febrero de 2005, pp. 2729;
Javier Rodriguez Marcos, «La historia es una novela», El Pais/Babelia, 30 de diciembre de
2005, p. 2; «/Anénima victima de la represidn», Historia de Iberia Vieja, nim. 3, septiembre
de 2005, p. 108.. En algun aspecto, probablemente mas literario que sustancial, recuerda
ensayos muy anteriores, pero poco conocidos por estos lares, como el interesante esfuerzo
del ensayista angloargentino Andrew Graham-Yooll (1944) acerca de Arthur Koestler
(1905-1983) en la guerra de Espafia, una obra aqui desconocida aunque fuera publicada en
su dia en Madrid (y, a juzgar por los catalogos de las grandes bibliotecas, tampoco muy
reconocida en otros lugares, muy inmerecidamente, por mucho que hoy pueda resultar un
texto ya algo pasado) Andrew Graham-Yooll, Luchar por Esparia.Arthur Koestler: del infinito al
cero, Madrid,Altalena, 1978. Recientemente ha resaltado su interés como autor Arcadi
Espada, «La crdnica. Diario de un cagon», El Pais (edicion de Catalufia), 9 de enero de 2006,
p. 2 [Catalufa]. Y mas recientemente todavia, en marzo de este afo, se ha publicado Andrew
Graham-Yooll, Memoriadel miedo, Barcelona, Libros del Asteroide, 2006 (con un prélogo de
Arcadi Espada), dedicado al tema no ajeno del ambiente creado por las desapariciones en
Argentina en los afos setenta. .

Dicho sea de paso, debe tomarse buena nota de que el asunto que centra estas dos obras no
llega a ocupar dos paginas -sin mucho concretar- de la historia de la Guerra Civil del
britanico Antony Beevor (1946), hoy tan revalorizado en los medios espafoles Antony
Beevor, La Guerra Civil espafiola, Barcelona, Critica, 2005, pp. 361-362 (trata de las
parcialidades de los intelectuales en general). Sin embargo, la linea abierta por Koch y ahora
desarrollada tanto por él como por Pison ya ha dejado su huella: por ejemplo, en Dan Franck,
Libertad! L'amore e I'empegno, I'arte e la politica, idrammi e la leggerezza nella Parigi degli
anni Trenta, Milan, Garzanti, 2005 (traducido del francés), pp. 252-253, se centra en «|'affaire
Robles» (aunque ni uno ni otro aparecen en la bibliografia).. Aun si se admite que Beevor es
mas un historiador militar con una gran sensibilidad para el detalle reflexivo que un
investigador de las manias de los intelectuales, puede ganarse cierta perspectiva sobre el
asunto del desgraciado y tan pronto desaparecido Robles, cuya ejecucién fue tapada por las
excusas vergonzantes y la busqueda de la complicidad entre los «biempensantes»
progresistas Daniel Aaron, Writers on the Left. Episodes inAmerican Literary Communism,
Nueva York, Harcourt, Brace & World, 1961, capitulo 15: «The Adventures of John Dos
Passos».. No se le ocurre a Koch, decidido a denunciar a Hemingway por todas las
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hipocresias habidas y por haber, pero el mismo «Hem», antes de lanzarse a unos renovados
juegos antillanos con los comunistas y la embajada estadounidense, buscando falangistas en
Cuba y submarinos alemanes en sus aguas, sorprendentemente dio muestras de algo
parecido al criterio misericordioso de Pisén. Un impulso desconocido llevé a «Don Ernesto» a
titular su gran novela sobre el conflicto espafol -en la que, entre otras cosas, relata toda
suerte de barbaridades realizadas en la zona republicana- de un modo que todavia hoy
resulta sorprendente, por su ambigledad subyacente. La llamé For Whom the Bell Tolls, por
quién tafie la campana, cita del famoso poeta barroco inglés y clérigo anglicano John Donne
Ernest Hemingway, For Whom the Bell Tolls, Nueva York, Scribner, 1940. Pueden seguirse las
continuadas «machadas» de «Hem» en el Paris recién liberado, muy parecidas a sus
ostentaciones anteriores en Espafia y Cuba: véase la version revisada (original de 1994) de
Antony Beevor y Artemis Cooper,Paris after the Liberation, 1944-1949, Nueva York, Penguin,
2004, pp. 46, 48 y 56-57 (edicidn en castellano:Paris. Después de la liberacion, 1944-1949,
Barcelona, Critica, 2003).. Es decir, algo asi como Enterrar a losmuertos, pero en protestante.

La palabra «aficionado» -igual que su equivalente amateur en inglés- tiene una doble carga
contrapuesta: puede significar un interesado en un tema, con una gran dedicacion, o puede
indicar la superficialidad del diletante frente a la supuesta seriedad del «profesional».
Llegado a este punto, el lector entendera que, para este resefiador, el autor espafiol refleja
muy claramente el tipo mas positivo de «aficién», mientras el estadounidense encarna la
otra. Con novelistas tan IUcidos como Martinez de Pisdn da pena ver el panorama tan
«comprometido» -aqui también en ambos sentidos de la palabra- de los historiadores
espafioles, todavia dedicados a desenterrar a los fusilados para lanzar sus huesos a la cara
de sus contrincantes ideoldgicos.
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