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Apenas seria una provocacién sugerir que la literatura es independiente de los materiales
con que se construye: de pobres recuerdos han salido obras maestras, mientras que historias
extraordinarias naufragaban en manos de un mal escritor. El artista y el matematico
pertenece a esta segunda categoria. En 1928, Roman Jakobson acufiaba el término
«lingUistica estructural»; siete afios después, nacia el grupo Bourbaki; en 1943, André Weil y
Claude Lévi-Strauss colaboraban en el apéndice algebraico a Las estructuras elementales del
parentesco; y cuando Bourbaki y el estructuralismo alcanzaban su esplendor, el taller de
literatura potencial Oulipo se proponia la «bUsqueda de formas y de estructuras nuevas [...]
que podran ser utilizadas por los escritores como mejor les parezca»Georges Charbonnier,
Entretiens avec Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1962, p. 140.. En contra de la opinién
extendida de que Bourbaki fue un fendmeno del todo aislado de la cultura de su época, Amir
Aczel quiere mostrar los puntos de contacto entre el estructuralismo, la literatura potencial y
las matematicas. A este estudio se habia dedicado ya el articulo de David Aubin «The
Withering Immortality of Nicolas Bourbaki: A Cultural Connector at the Confluence of
Mathematics»Science in Context, vol. 10, nim. 1 (junio de 1997), pp. 297-342., del que
proceden gran parte de las ideas del libro, sin que el autor reconozca su deuda mas alla de la
atribucion de una docena de citas.

Las buenas dotes como divulgador que Aczel muestra aqui y alla podrian haber convertido E/
artista y el matematico en una version para el gran publico del trabajo de Aubin. A la
bibliografia que alli se analizaba el autor aflade una extensa presentacion de los personajes y
un comentario de las memorias de André Weil y de Alexandre Grothendieck, pero su
propdsito no es «dejar hablar a los textos», sino manipularlos cuanto sea preciso para que se
ajusten a la trama de envidias académicas con que pretende seducir a los lectores. Segun la
distorsionada visidén que en el libro se presenta, Weil habria sido un matematico muy culto,
aungue jpoco creativo!, que comenz6 a odiar a Grothendieck al darse cuenta de que era
mucho mas brillante que él, pues sus ideas no venian de la tradiciéon, como las de los demas
matematicos, sino de una terra incognita que sélo él era capaz de descubrir. Poca
credibilidad merece Aczel si él mismo se contradice cien paginas después, cuando explica
que el objetivo ultimo de la empresa grothendieckiana no era otro que demostrar las
conjeturas de Weil.

Por lo que respecta a Bourbaki, el proyecto habria sido tan importante para Grothendieck que
tuvo que abandonarlo, porque sus miembros no se lo tomaban lo bastante en serio. Para
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Aczel, el ejemplo paradigmatico de esta dicotomia vuelve a ser Weil, pues «en la Ultima
pagina de sus memorias, resume los logros de su vida [...] pero en ninguna linea de esa
sintesis menciona la fundacion de Bourbaki [...]; de su autobiografia se desprende
claramente que lo que a Weil le seducia del proyecto eran las infantiles bromas» (p. 177).
Quizas el lector pueda pasar por alto que las «infantiles bromas» que Aczel denuncia en Weil
sean las mismas con las que él calla la identidad de Nicolas Bourbaki durante los cuatro
primeros capitulos. Mas dificil resulta no advertir la diferencia entre las ediciones conocidas
de Memorias de aprendizaje y la que ha manejado el autor, porque la pagina a que se refiere
no es en ningun modo el examen de una vida, sino sélo una descripcion rapida de las
ocupaciones de Weil a partir de 1947, cuando ya ha ocurrido todo lo que le interesaba
contar: «Desde la vuelta a Brasil, he llevado la vida apacible de un matematico, iluminada de
vez en cuando por la alegria del descubrimiento matematico, pero también por el placer de
los viajes (casi siempre en compafiia de Eveline) y por la contemplacién aqui y alla de obras
maestras»André Weil, Souvenirs d’apprentissage, Basilea, Birkhauser, 1991, p. 201.. De la
presencia discreta de las matematicas en ese parrafo también podria haber deducido Aczel
que a Weil nunca le interesaron de verdad, y esta discordancia no habria sorprendido a
quienes, conociendo la advertencia del prologo de las citadas memorias («De mi hermana
tampoco se hara nunca mencién»), hayan leido en la pagina 113 que «En sus memorias,
André escribe a menudo sobre las ideas y opiniones de su hermana y traza un paralelismo
entre la vision de ambos».

Otro de los aspectos en que insiste Aczel al menos siete veces es que el declive de Bourbaki
fue una consecuencia de la decisién de no cimentar las matematicas en la teoria de
categorias, sino en la simple teoria de conjuntos, «con sus paradojas inherentes» (p. 163),
que suponen una «multitud de vacios tedricos» (p. 167). Algunos autores comparten esta
idea, pero no desde luego por las razones que indica Aczel, que ignora, por un lado, que las
grandes paradojas de la teoria de conjuntos se habian resuelto ya en las primeras décadas
del siglo XXy, por otro, que todas las contradicciones que puedan existir en la teoria de
conjuntos se reproducen al trabajar con las categorias, aln a la espera de unos fundamentos
sélidos.

El artista y el matematico podria haber sido una pieza muy sugerente de divulgacion, pero
las continuas imprecisiones -cuando no la mala voluntad- ocultan sus aciertos, y de nada
sirve la pésima traduccion de Silvia Jawerbaum y Julieta Barba, que se diria que han aplicado
al original alguno de los métodos de escritura automatica del Oulipo. No puede exigirse a un
traductor que domine la variada terminologia matematica que aqui se emplea, pero si que se
haga asesorar por un experto, que no confunda al interlocutor de las citas (p. 79), que no
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transforme el «algebra conmutativa» en «permutaciones» (p. 103) o que no invente un
«potencial de las palabras» donde el texto dice «la palabra potencial» (p. 149), por sefalar
sélo algunos ejemplos entre la treintena de errores que he recogido sin necesidad de hacer
un cotejo minucioso.
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