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Cada cierto tiempo, la aparicion de un novelista, al que se califica undnimemente de
«fabulador nato», parece proponer que el género encumbrado por Cervantes se halla
ocupado por intelectuales, quiero decir por escritores con conciencia dramatica persuadidos
de que, para sequir siendo arte, la novela debe prescindir de sus anclajes tradicionales y
sostenerse en una articulaciéon que no contemple la complicidad con el lector. Es probable
que esta repetida insistencia en hacer valer la hegemonia de la narracién se deba a que la
novela, a diferencia de la poesia, es una mercancia muy arraigada en el mercado cultural. Y
de ahi, acaso, el prurito de restablecer, de vez en cuando, su disposicién candnica al oficio de
contar, algo que, dado su caracter mercantil, la novela nunca ha perdido, por lo que resaltar
sus valores primarios supone proceder a una restauracién innecesaria.

Asi, mas o menos, ha venido patrocinado, tras lograr el Premio Alfaguara de novela 2010 con
El arte de la resurreccion, el chileno Hernan Rivera Letelier, escritor al que se le atribuye -y él
accede gustosamente a ello- un perfil muy acusado de narrador congénito. No se trata de
dirimir aqui hasta qué punto ese trazado es beneficioso o perjudicial; no obstante, si entrana
algunos aspectos que tal vez no sea del todo ocioso elucidar. Antes de convertirse en
escritor, Rivera Letelier trabajé en empleos muy humildes, sin ningln contacto con las letras,
y se habia criado en el desierto de Atacama, en las oficinas salitreras del norte de Chile, un
paisaje muy presente en sus libros. Sus lecturas primordiales fueron los autores del llamado
boom, a cuya fascinacién se ha mantenido leal. En algin momento ha llegado a decir que
desearia ser «una mezcla de lo magico de Rulfo, lo maravilloso de Garcia Marquez, lo lidico
de Cortazar y la inteligencia de Borges». Mas que una mezcla, es una acumulacién de
radiantes cualidades literarias. Y lo curioso es que, a excepcién de la Ultima, que supondria
adherirse a la condicién posmoderna -a la que su narrativa no es nada afecta-, las demas no
resultan del todo invalidadas en su prosa. A este punto queriamos llegar.

Y para ello debo utilizar un horrible neologismo: El arte de la resurreccién es una novela
tardoboom, tan mimética que apenas tiene aliento propio. Pertenece a una cronologia de
hace cuarenta afos; y, de haberse publicado entonces, lo que ahora son atavismos de estilo
importado, gusto manierista por los comportamientos estrafalarios y acopio de adherencias
barrocas, se verian como indudables hallazgos que fructifican el género. Publicada hoy, la
novela se revela como un epilogo tardio y, por tanto, se orienta irremediablemente hacia el
anacronismo. Sin embargo, no carece de fuerza expresiva 0, mejor, en esta novela todo se
adapta al musculo de la fabula. La historia, en si misma, es fabulosa: Domingo Zarate Vega,
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un hombre trastornado, convertido en predicador, que recorria los abrasadores desiertos de
Chile, alld en los afios treinta y cuarenta, creyéndose la nueva encarnacion de Cristo, al
enterarse de que en la oficina salitrera El Piojo vive una prostituta, llamada Magalena (sin
«d»), devota de la Virgen del Carmen, decide ir en su busca para hacerla su discipula y
amante, y recorrer juntos esos parajes anunciando el fin del mundo y el amor a Dios con
prédicas delirantes dirigidas a trabajadores y patrones. Esto, un incidente en la biografia de
aquel iluminado, es lo que pone en marcha la novela. Y acaso hubiera bastado como
argumento si las destrezas narrativas de Rivera Letelier se escoraran al analisis de los
conflictos en lugar de a la descripcidon de los aspectos mas excéntricos de la historia. En el
estilo de Letelier, la caricatura es previa al modelo, de manera que todos los sucesos son
pintorescos por estar inscritos en un universo ya de por si esperpéntico. Y esta falta de
contraste impide que la historia culmine o se precipite, al no contraponerse a otra realidad
que no sea delirante.

Mas que un mundo auténomo, esta novela expone un mundo excluido, habitado por
individuos desquiciados; no hay nadie a quien considerar normal, y sélo lo parecen cuando se
les menciona de bulto. De hecho, apenas puede decirse que haya aqui personajes; los mas
visibles -el predicador, la prostituta y don Anénimo (un loco empefiado en barrer el desierto)-
son mas prototipos de manicomio que figuras de relevancia. Y los hechos se reducen a los
desplazamientos de estos fantoches articulados por la locura. De ahi que, tal vez consciente
el autor de que la epopeya del predicador y la prostituta devota, contada asi, no daba para
mucha extensidn, aunque se le afiadieran jugosos pasajes lubricos, tantee en capitulos
retrospectivos una probable biografia del falso Cristo, de quien nos enteramos que fue
declarado, en una Direccion General de Sanidad, enfermo de «delirio mistico crénico». Pero
también estas incursiones, aunque amplian el universo restringido de la novela, vienen
elaboradas como anécdotas con tendencia al humor grueso, en general demasiado toscas
para ver al predicador bajo otra luz no grotesca. No hay, por tanto, ningun trazado que
singularice al personaje, y lo que sabemos de él en la primera pagina sera todo lo que
sepamos. A Rivera Letelier, en esta novela, le ha vencido lo estrambético de su tema. Pero
no todo en El arte de la resurreccion es irregular. Hay aqui, podria decirse, una excitacion tan
jubilosa por contar la anomalia psiquica, el instinto animal y la dignidad maltratada en un
paisaje casi lunatico que, aunque no transmita la embriaguez verbal que se adivina en su
autor, su lectura no sera tiempo perdido.

Autor: Hernan Rivera Letelier
Edicion: Alfaguara, Madrid
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