Revista de Libros

El hijo del desconocido

Alan Hollinghurst

Barcelona, Anagrama, 2013 600 pp. 25,90 €
Trad. de Francisco Pardo

El arte de contarlo todo

Vicente Molina Foix
3 febrero, 2014

El arte de contarlo todo - Vicente Molina Foix | 1 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/el-arte-de-contarlo-todo/

ALAN HOLLINGHURST

E1 hijo del
desconocido

ANAGRAMA

Panorama de narrativas

El arte de contarlo todo - Vicente Molina Foix | 2 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



A este magnifico novelista inglés nacido en 1954 le gusta jugar traviesamente con la Historia, con las
identidades sexuales, con la literatura, sin dejar nunca de ser él mismo en lo mejor y en lo peor; lo
peor también aflora en El hijo del desconocido, lo que no impide que la lectura del libro sea
fundamentalmente placentera. Lo peor de Hollinghurst esta entreverado con lo mejor, como les pasa
a muchos artistas; en su caso, la pega es que su aguda mirada se detiene a menudo demasiado en lo
que contempla, su oido, que es finisimo, no deja nunca de escuchar, por trivial que sea lo que sus
personajes dicen, y su dotada mano no perdona una filigrana. Todo ese exceso sensorial y palabrero
llena una estructura siempre de gran refinamiento, y que en E/ hijo del desconocido alcanza una
maestria en el transcurso de los casi cien afios que cubre el arco de la novela, desde 1913 a 2008.

Los juegos literarios de Hollinghurst nunca son caprichosos; tienen un correlato que ayuda a la trama
de cada novela y la hace mas elocuente. En su primera obra, La biblioteca de la piscina, el referente
era el formidable decadente Ronald Firbank; en La linea de la belleza, Henry James, sobre cuya obra
el protagonista escribia una tesis que acaba filtrandose en su vida; y en la que aqui comentamos,
poblada de nombres verdaderos de escritores de los siglos XIX y XX, quien constituye el eje es el
imaginario Cecil Valance, autor de un poema mediocre pero histérico, «Dos acres», que tiene ecos de
«La vieja vicaria, Grantchester», publicado en 1912, tres afios antes de morir en el frente, por Rupert
Brooke, figura que obviamente inspira al novelista para delinear su personaje de Valance.

La novela empieza en época eduardiana y suena eduardiana desde el principio; al igual que Thomas
Hardy, Hollinghurst se recrea en la narracién morosa, aunque mas parece acercarse a otro modelo del
primer tercio del siglo XX, la gran Ivy Compton-Burnett, en la meticulosa transcripcion de los dialogos
de la aristocracia y alta burguesia retratadas en ese primer capitulo de mas de cien paginas. Pero lo
que podria entenderse como una estratagema brillante para reflejar, mimetizando sus modismos, el
espiritu de una época y una clase social, no desaparece en las siguientes cuatro partes de E/ hijo del
desconocido, que alternan pasajes de fascinante peripecia con un a veces tedioso detallismo
ambiental y el requero de conversaciones inacabables.

El extenso libro se sostiene sobre dos personajes que lo atraviesan de principio a fin, uno vivo hasta
la longevidad y el otro prematuramente fallecido. El vivo, y resulta vivisimo en el trazo que le da el
autor, es Daphne Sawle, la muchacha adolescente que se queda prendada de Cecil, el amigo intimo y
companero universitario en Cambridge de su hermano George, a lo largo de un fin de semana
campestre con el que arranca la novela. Daphne ignora la verdadera relacién que une a los dos
amigos, homoeroética, pero en razén del poema, el después celebérrimo «Dos acres», que Cecil le
dedica de su pufo y letra y con palabras tiernas en el cuaderno de autdgrafos de la muchacha, esta
se ilusiona, hasta que la Primera Guerra Mundial le quita al objeto de sus ensofaciones.

Cecil, gue muere en combate, no desaparece de la memoria de sus contemporaneos mas proximos ni
de la novela; su presencia ausente constituye el gran acierto de ideacion de Hollinghurst, quien
compone sugestivamente varias escenas en la capilla donde una estatua funeraria del fallecido se
convierte en lugar de peregrinacién, de fantasia erética, de revelacién. El enigma gradualmente -pero
nunca del todo- desvelado de la corta vida de Cecil Valance, mantiene el interés creciente del relato,
y asimismo mantiene ocupados a una galeria de personajes posteriores a él que no se lo pueden
quitar de la cabeza: bidgrafos, resefistas de The Times Literary Supplement, libreros, enamorados o
pretendientes suyos de ambos sexos. Y la idea, de fondo «jamesiano», de cdmo el arte tenido por
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sublime esconde a menudo una baja estofa, domina E/ hijo del desconocido hasta su desenlace, que
es desolador y memorable; de lo mejor que ha escrito su autor.

Es imposible al resefiar una novela de Hollinghurst obviar el componente homosexual que tienen
todas las suyas, en mayor o menor grado. En esta Ultima permea cada una de sus paginas, pero sin
detenerse, como en alguna de las anteriores, en la pornografia blanda. Mas que escenas de titilacién,
aunque las tiene (es estupenda en la primera parte, por pastoril y sinvergienza, la de Cecil y George
holgando en la poza de un riachuelo mientras Daphne avanza por la espesura dejando ver su
pamela), El hijo del desconocido propone una metafora recurrente sobre la homosexualidad o, mejor
dicho, sobre el progreso y cambio que esta manera de amar experimentd en Gran Bretafia desde la
época augusta y subrepticia en que se llamaba Uranismo hasta hoy, en que lo gay, por no hablar de
lo queer, tienen una carta de naturaleza muy visible. El capitulo en que esto queda de manifiesto con
mejor arte es el tercero, subtitulado «jMantened el rumbo, muchachos!», quiza, junto con las casi
cien paginas finales, lo mas excelente del libro. Se ve ahi un ejemplo de cdmo armonizar la pequefia
historia del lenguaje de los sentimientos con la pesada voz maquinal de la costumbre y la ley.

La traduccidén de Francisco Pardo es destacable, modulando una prosa que sufre variaciones logicas.
Sorprende por ello que cometa el minimo error de traducir road por carretera cuando esta hablando
(en la pagina 461) de una calle, que también puede ser una road, claro, de Oxford, situada entre los
muy céntricos colleges de Balliol y Exeter.

Vicente Molina Foix es escritor y cineasta. Sus Ultimos libros son EI hombre que vendié su propia
cama (Barcelona, Anagrama, 2011), La musa furtiva. Poesia, 1967-2012 (Sevilla, Fundacion José
Manuel Lara, 2013) y, con Luis Cremades, El invitado amargo (Barcelona, Anagrama, 2014).
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