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En un mundillo académico tan lábil –y a menudo tan fashion victim – como el de la teoría del
arte occidental, las voces cantantes se suceden a toda velocidad. Es difícil para quien no
disponga de muchísimo humor y tiempo libre (o se dedique a ello de forma profesional)
mantenerse al tanto de los derroteros del que podría llamarse neoacademicismo
postposmoderno. Por ahora el último grito en teoría del arte contemporáneo lo dan los
campus más glamurosos de Estados Unidos (del mismo modo que no hace tanto las
enseñanzas de los gurúes à la page solían traducirse del francés): del Fin del Arte de Arthur
Danto a los Estudios Visuales de Norman Bryson, de los Queer, Cultural y Gender Studies a la
crítica feminista y poscolonialista, de los conceptos de teatralidad de Michael Fried al retorno
de lo real propugnado por Hal Foster, es mucho lo que ha llovido desde que terminó la
hegemonía teórica del Formalismo estricto que en los años cincuenta lideró el crítico
norteamericano Clement Greenberg.

Pocos críticos están, a día de hoy, más desprestigiados que Greenberg y sus seguidores,
defensores de una autonomía absoluta del arte –y de la Pintura como su expresión suprema–
y de una visión patriarcal y hegeliana de su devenir en pos de una culminación sublime que,
mira tú por dónde, hubieran encarnado los grandes nombres del expresionismo abstracto
estadounidense. Pero precisamente la veleidad ocasional de la postacademia debería
hacernos desconfiar de sus anatemas: no puede negarse a priori el interés –siquiera
higiénico– de la revisión de tendencias rebatidas en su día que muchas veces siguen por pura
inercia en el ostracismo. No estarán nunca de más análisis desprejuiciados que diluciden a la
luz de debates posteriores qué queda, realmente, del Formalismo, hasta qué punto sirvió
para aproximarse a una pintura abstracta que la crítica actual desdeña y considera obsoleta
–cuando no obscena– pero que convoca a multitudes poseídas de una devoción casi religiosa
–véanse las toneladas de pósters vendidas en cualquier expo Rothko– o deja en la boca el
inconfundible sabor de la seriedad y la hondura –como sucede, por ejemplo, con parte de la
obra de Pollock o, en España, del informalista Millares–. Es cierto que, sin ir más lejos, una
figura tan representativa de la teoría contemporánea como Rosalind Krauss (ex discípula de
Greenberg) se ocupó del tema en La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos :
pero lo hizo con la violencia anticlerical del ex seminarista.

¿Realmente la naturaleza de la pintura abstracta faculta exclusivamente al formalismo como
vía de aproximación? ¿La medición minuciosísima de la distancia entre líneas y del juego de
colores primarios –todo lo sutil que se quiera– es de verdad el único modo de acercarse,
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digamos, al último Kandinsky? ¿Es necesario –como hace Golding– citar circunspectos las
parrafadas farragosas de muchos abstractos o tomar al pie de la letra unas declaraciones
superferolíticas cuya espiritualidad –teosófica, antroposófica y hasta krisnamurtiana– suena a
bambolla proto-hippy? Sería interesante dilucidar por qué la Teosofía o el Formalismo (o,
llegado el caso, las doctrinas del príncipe Kropotkin) acumulan capa tras capa de polvo en la
memoria de la humanidad mientras el arte que inspiraron y glosaron goza de excelente salud
(a pesar de que en este momento uno cree escuchar un griterío proclamando que a estas
alturas la pintura de Mondrian –por ejemplo– gira en el mismo vacío que las pamemas de
Madame Blavatsky y ha encontrado su justo lugar en las tapicerías de tantas cafeterías
pretenciosas a lo largo y ancho del mundo).
 

Hélas, tras leer el libro de Golding queda muy claro que habrá aún que seguir esperando esas
y otras respuestas. Caminos a lo absoluto, cierto, es un ejercicio de estilo fascinante: en el
sentido en que lo son esos peces antediluvianos que de vez en cuando aparecen varados en
una playa y dan fe de que en algún lugar del océano la evolución de las especies se detuvo
en el Precámbrico. En su trabajo sobre algunos pioneros de la abstracción pictórica, John
Golding obvia sistemáticamente toda la producción teórica publicada a partir de los sesenta
en Occidente. Aplicando en su estudio los patrones estrictamente formalistas de su maestro
Greenberg («el crítico más influyente de su época, y que por ello ahora es menospreciado»,
dice a mitad del libro una vocecita que recuerda al hada que no fue al bautizo de la Bella
Durmiente), Golding hace caso omiso de teorías y debates a día de hoy más que asumidos; al
no dignarse a darles respuesta tácita o explícita –por altivez o, peor aún, por llano
desconocimiento–, esteriliza desde el principio cuanto de jugoso pudiera haber en su visión. A
entender por qué precisamente por eso queda baldío un esfuerzo en principio interesante
dedicaremos las líneas que siguen.

John Golding es probablemente uno de los historiadores del arte en activo más veteranos.
Asociados a su labor crítica (colabora con frecuencia con The New York Review of Books) y a
sus libros (es particularmente memorable su muy citado The Cubism, escrito en 1959) no es
infrecuente encontrar adjetivos tan temibles como «canónico», «definitivo», «ineludible». La
pestaña de la solvente edición de Turner, dicho sea de paso, no es una excepción en ese
sentido; tampoco lo fue en su día la bombástica reseña de la edición americana publicada en
The New York Review of Books. El libro recibió en 2002 el Mitchell Prize y recopila su serie de
conferencias dadas en 1999 dentro del celebérrimo programa auspiciado por Andrew W.
Mellon, en el que han participado todos los primeros espadas del academicismo anglosajón.

Golding se centra en el modo en que tres pintores europeos (Mondrian, Malévich y
Kandinsky) y cuatro norteamericanos (Pollock, Rothko, Newman y Clyfford Still), espoleados



Nada en absoluto

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

por una fuerte espiritualidad, recorrieron en solitario la senda del despojamiento y la
búsqueda de verdades esenciales que, a su modo de ver, conduce al arte no figurativo. La
pintura abstracta se presenta así por enésima vez como colofón de la idea romántica,
individualista y cuasirreligiosa del artista como sacerdote del Arte que guía a la grey en
busca de la Verdad. En su genealogía de la abstracción hace hincapié en la minusvalorada
influencia del simbolismo (recuerda, por ejemplo, el gran impacto que en los años treinta
causó en Estados Unidos La isla de los muertos, de Böcklin, conservada en el Metropolitan);
subraya el estímulo del llamado arte primitivo («acertadamente» llamado así, según él: pocas
concesiones encontraremos aquí a las teorías poscolonialistas que contestan esa
denominación): del chamanismo que tanto interesó a los expresionistas abstractos a las
culturas lapona o esquimal en el caso de Malévich y Kandinsky; y relativiza el papel del
surrealismo europeo trasplantado a Estados Unidos abusando del eterno poncif académico
que contrapone la brutal e inocente «psique norteamericana» al arte europeo «elitista e
intelectual» (salvo un tópico Miró supuestamente arcádico y «surrealista por naturaleza» que
por eso gusta a un Pollock «visceral», «visual» y «no intelectual»).

Para Golding, el arte abstracto nace como reacción y alternativa a las preocupaciones
eminentemente objetivas y realistas del cubismo abanderado por el ultraterrenal Picasso.
Nos recuerda certeramente que «nadie llegó a la abstracción a partir de la naturaleza
muerta», McGuffin por excelencia de la pintura cubista: «La figura humana, la naturaleza y
los elementos» son los grandes temas de la abstracción, los que mejor sirven de vehículo a
esos «mensajes trascendentes» que se hallan en su base, por encima de cualquier
consideración política o sociohistórica. En ese sentido, es inquietante su manera de pasar de
puntillas por los vaivenes de la política cultural postrevolucionaria en la Unión Soviética o las
aspiraciones de la Bauhaus alemana de entreguerras, circunstancias que tanto influyeron en
la obra de Malévich y Kandinsky. Por otra parte, a medida que se avanza en la lectura se
hace clamoroso el silencio en torno al gran ausente de esta genealogía: Matisse, desde
luego, muy raramente citado y del que no se menciona el germen abstracto de sus
découpages de la época final, su interés por las pautas decorativas y su concepción bizantina
del espacio pictórico.

Después de lo dicho no sorprenderá demasiado que Golding haya buscado la base filosófica
de su visión en la estética hegeliana: le interesa (como a su maestro Greenberg) el Hegel
más ascensional, el que ve en la Historia del Arte –como en la Historia a secas– un proceso
de superación de etapas y en su práctica un instrumento para la búsqueda de verdades
absolutas. Para el filósofo alemán, la tercera y última fase evolutiva del espíritu sería aquella
en que por fin éste se separa de la Naturaleza y se convierte –según se nos dice en la
Filosofía de la Historia– «en forma pura universal en la cual la esencia espiritual alcanza la
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conciencia y la percepción de sí misma». A partir de esta concepción del Fin de la Historia,
Arthur Danto anunció a los cuatro vientos en los ochenta la Muerte del Arte tal como se había
venido practicando en Occidente desde el Renacimiento y su transformación en una especie
de Meta-Arte autoconsciente y liberado que haría de sí mismo su objeto y único tema. (No es
casual que en su brillante introducción a La transfiguración del lugar común describiese una
serie de lienzos pintados de un rojo uniforme que no se diferenciarían tanto del Cuadrado
negro o el Cuadrado blanco sobre blanco de Malévich.) Y resulta preocupante que Golding
cite profusamente a Hegel para apoyar sus tesis al tiempo que obvia las conclusiones
opuestas (esto es, antitrascendentes y antirreligiosas) que Danto lleva veinte años o más
desarrollando a partir de esa misma base filosófica. Procede del mismo modo cuando al
hablar de Malévich alude sólo de pasada a su papel como precursor del conceptualismo:
conviene recordar que estamos hablando de un artista que ya en 1920 afirmaba que «la
cuestión no es pintar, la pintura se ha acabado ya hace mucho tiempo», y que en Sobre el
nuevo sistema del arte escribía que «lo importante en el arte son las señales que fluyen del
cerebro creativo». El camino que lleva de Malévich a Rothko, le guste o no a Golding, es
mucho más tortuoso –y no por ello más interesante– que el que le conecta a Duchamp, el
conceptualismo de los setenta y el neoconceptualismo más o menos prendido con alfileres
que prolifera en nuestros días. Pero, para Golding, Malévich fue ante todo «un verdadero
místico». Y cuando afirma que el ruso «se quemó por completo» tras ese verdadero
manifiesto conceptual –más que pictórico– que supuso su Cuadrado blanco sobre blanco, nos
deja muy claro el poco aprecio que siente por el conceptualismo. (Sería interesante
escucharle explicar, a continuación, por qué cultivar el arte conceptual es quemarse, pero no
nos hallamos ante los prolegómenos de una argumentación, sino ante un lapsus.)

No es el único, por cierto. En el capítulo dedicado a Kandinsky, por ejemplo, leemos una frase
tan abstrusa como involuntariamente reveladora: «Como todo buen cuadro, Composición II
respeta el plano pictórico». Qué puede ser eso de «respetar el plano pictórico» (¿qué más
podría hacer un cuadro, bueno o malo, sin convertirse en otra cosa?), ni lo sabemos ni para el
caso importa. Lo interesante es ese arranque –«como todo buen cuadro»–, que traiciona una
visión jerarquizada y maniquea de la pintura, repasa líneas divisorias más viejas que la tos
–aunque se desplacen un poquito acá o allá según sople el viento de la Historia– entre
«buenos» y «malos» cuadros y evoca la visión de un Parnaso de las Artes en que la pintura
ocuparía, como en tiempos de Leonardo, el lugar más «elevado». Del mismo modo, en la
página 142 se habla del expresionismo abstracto como de «uno de los mayores legados de
Estados Unidos a la Historia de la Cultura». Pone la mosca tras la oreja esa inesperada
expresión –Historia de la Cultura en lugar de Historia de la Pintura– en boca de un autor que
ha dejado muy clara su visión del Arte como labor salvífica e individual desligada de
cualquier atisbo de contextualización cultural: hete aquí que de pronto, pasado el ecuador
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del libro, el Arte vuelve al redil de la Historia de la Cultura. Da la impresión de que John
Golding trata de azucarar –a buenas horas– sus poco sabrosas miras artísticas al tiempo que
se hace perdonar por anticipado un leve tufillo chovinista.

Así, por medio de lapsus, deslices y escamoteos verbales, tras el monolítico formalismo de
Golding y sus fatigosos pasajes analíticos (los capítulos dedicados a Mondrian y a Kandinsky,
con su obstinación en aferrarse a los aspectos formales –a cada punto y línea sobre el plano,
literalmente– resultan particularmente áridos), se adivinan al trasluz los mimbres dados de sí
con que se arma su dogma.
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