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Durante el verano y el otofio de 1941 las tropas alemanas avanzaron sobre Rusia, rompiendo
el tratado de no agresidn entre el Tercer Reich y la Unién Soviética, mas conocido como
Pacto Ribbentrop-Modlotov. A principios de octubre comenzé la mayor ofensiva sobre la capital
soviética, la operacién Tifon. La evacuacidon de Moscu fue un caos. Los miembros espafoles
de la Comintern contemplaron sorprendidos las histriénicas escenas de insolidaridad
protagonizadas por los cargos mas eminentes de la Internacional Comunista. La retirada de
los republicanos de Barcelona, cuando la ciudad estaba siendo cercada por las tropas
franquistas, habia sido un ejemplo de desorden y de confusién, pero nada comparable a lo
que se contemplaba en la capital soviética.

Estaciones abarrotadas, balles y maletas por todas partes (aunque la orden habia sido la de
llevar un bulto por persona, sélo la obedecieron algunos espafoles), trenes atestados y horas
y horas de lento viaje en direccidn al Este, en deplorables condiciones higiénicas. Muchos de
ellos partieron hacia la ciudad de Ufa, en la actual regién de Baskiria, a unos mil doscientos
kilometros de Moscu. Otros lo hicieron hacia Kuibyshev, ciudad donde se instald el gobierno
soviético, situada a una distancia similar. Llegaban refugiados de todas las zonas
occidentales rusas. A Klibyshev fueron evacuados varios comunistas espafoles
pertenecientes al colectivo de Krematorsk, en la actual Ucrania. Tardaron setenta dias en
recorrer los mil quinientos kildmetros que separan ambas ciudades. Viajaban en vagones y
plataformas descubiertas. Jesus Hernandez, miembro del Comité Central del Partido
Comunista de Espafia y antiguo ministro de Instruccién Publica durante la Guerra Civil, le
comentaba por carta a Dolores Ibarruri que en ese viaje murieron diecisiete espanoles. Entre
ellos, la madre de José Antonio Uribes (diputado a Cortes por Valencia durante el Frente
Popular), que viajaba en una de las plataformas descubiertas. Por lo que he podido averiguar,
su nombre era Monica Moreno del Barco, y no consta en el censo publicado por el hispanista
Andréi Elpatievski, el mas completo que existe sobre los espafioles republicanos en Rusia y
basado fundamentalmente en documentos del PCE.

Los libros de memorias de otros comunistas espafioles emigrados al «paraiso bolchevique»
dan detalles de desgracias semejantes. Enrique Castro Delgado, fundador del 52 Regimiento
de Milicias Populares, habla de la mujer de uno de sus camaradas. Bajo del convoy para
buscar alimentos para sus hijos, se demor6 y no pudo alcanzar de nuevo el tren cuando este
partié. Caminé durante horas por las vias hasta que murié congelada. José Antonio Rico, un
aviador republicano enrolado mas tarde en la NKVD, habla de la muerte de un hijo de
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Santiago Alvarez Santiago -uno de los jefes de las brigadas que organizaron la masacre de
Paracuellos-, a causa de las penurias sufridas durante esos primeros meses de guerra.
Victimas sin nombre, apenas una porcion en las estadisticas. A quienes denunciaron esas
desgracias se les ha relegado a las escombreras de la Historia. Son los renegados, los
apostatas; traidores para sus antiguos camaradas, se les considerd desertores al servicio de
la dictadura o del capitalismo. Sus libros, publicados casi todos ellos en Espafia bajo la tutela
de Franco, han sido hasta ahora despreciados por los historiadores, sin que apenas alguno de
ellos haya sido analizado minuciosamente, tratando de cribar los datos sobre los emigrados
espanoles en Rusia, en busca de la verdad.

Aun tratdndose de fuentes secundarias, esos libros son valiosos como relato de testigos
directos de las penurias de los exiliados. Las informaciones que puedan ofrecer han de ser
contrastadas con los documentos de archivo. El del PCE, en Madrid, es de visita obligada;
mas complicados son los archivos rusos, aunque el de la Comintern sea mas 0 menos
accesible a distancia y permita el envio de copias a domicilio. En otros paises se han
publicado monografias y diccionarios biograficos sobre sus revolucionarios comunistas. Los
hubo pioneros, de caracter general, como el Biographical dictionary of the Comintern, de
Branko M. Lazi? y Milorad M. Drachkovitch, publicado en 1973 y revisado y ampliado en 1986.
La apertura de los archivos soviéticos durante los afios noventa permitié que numerosos
investigadores de todo el mundo pudieran acceder a sus fondos para estudiar la incidencia
comunista en sus paises.

En Francia, por ejemplo, se publicé en 2001 el libro Komintern: I’histoire et les hommes.
Dictionnaire biographique de I'Internationale Communiste en France, en Belgique, au
Luxembourg, en Suisse et a Moscou (1919-1943), bajo la direccion de José Gotovitch. Muy
anteriores, de 1994, son dos estudios sobre los comunistas suizos, de Brigitte Studer y de
Peter Huber. En Irlanda aparecié en 2004 el de Emmet O’Connor; En Bulgaria se public6 en
de una monografia de Luiza V. Revjakina; en China aparecieron en 2006 los trabajos de Alfio
Aloisi y en 2009 el de la historiadora alemana Karin-lrene Eiermann; Austria, en 2009, conto
con su propia historia de sus miembros de la Comintern, publicada por Barry McLoughlin,
Hannes Leidinger y Verena Moritz; Rumania, con el libro de Costin Fene?an publicado en
2011, Sub steag str?in: comuni?tii ?i Partidul Comunist din Romania in arhiva Kominternului
(1919 - 1924); sobre los miembros coreanos y japoneses de la Comintern, aparecieron en
2007 sendos trabajos firmados por Haruki Wada y Josephine Fowler.

De 2007 es también el imprescindible trabajo compilado por Michael Buckmiller y Klaus
Meschkat, Biographisches Handbuch zur Geschichte der Kommunistischen Internationale: ein
deutsch-russisches Forschungsprojekt [Manual biografico para la historia de la Internacional
Comunista: un proyecto de investigacion germano-ruso]. Ademas de los capitulos dedicados
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a la investigacién de la Comintern por paises o regiones, el libro incluye un CD-Rom con una
base de datos bibliografica y biografica de enorme interés para los investigadores, también
para los espafioles. Miles de nombres y miles de datos sobre los exiliados espafioles en la
Unién Soviética, nombres que hasta ahora habian permanecido ocultos, sin vida, susurros en
el tiempo, ecos apagados.

América Latina tiene su propio diccionario biografico, una obra excelente de 2004, publicada
en Suiza: La Internacional Comunista y América Latina 1919-1943. Diccionario biografico, de
Lazar y Victor Jeifets y Peter Huber. Muchas de sus entradas hacen referencia a comunistas
espafoles o relacionados con Espafia. Lamentablemente, en nuestro pais alin no contamos
con ningln trabajo similar. No me consta que ninguno de los cuarenta y siete departamentos
de Historia Contemporanea de nuestras universidades se hayan puesto manos a la obra. El
trabajo no es facil, sin duda, pero ademas de plantearse como una emocionante
investigacion es, sin lugar a dudas, de mucho interés.

Lo que queda del archivo del PCE esta a disposicion de los investigadores en la Fundacion de
Investigaciones Marxistas, aunque parte de la documentacién original fue destruida en algun
momento: «En el afo 1985, el Secretario General del PCE en la Unién Soviética me mostrd un
interesante archivo secreto donde se contenia documentacion relativa a las purgas contra
miembros de la emi—gracién espafiola y militantes del PCE que fueron enviados a los campos
de concentracién del GULAG en Siberia y a diferentes fabricas de diversas ciudades de la
Unidn Soviética, como represalia contra ellos. También habia bastante informacion sobre la
actuacién de Fernando Claudin en todo este proceso, desde el momento en que sustituyd a
Uribes al frente de la organizacién del PCE en la Unidn Soviética. Lamentablemente, este
interesantisimo archivo fue que—mado posteriormente por los dirigentes del PCE en la Unidn
Soviética y su informacidn se ha perdido para siempre» (Angel Luis Encinas Moral, en Andréi
Elpatievski, La emigracion espafiola en la U.R.S.S. Historiografia y Fuentes, intento de
interpretacion, Madrid, Asociacién Exterior XXI, 2008). No obstante, una publicacidn reciente
parece desmentirlo. Este afio se han publicado las interesantisimas memorias de Ramén
Barros, dirigente de las Juventudes Socialistas Unificadas. En ellas cuenta cémo, al ser
interrogado tras su retorno a Espana, le ensefaron su solicitud de ingreso en el PCE y su
ficha con sus datos personales. «Y los amigos del Comité Provincial de Madrid me
aseguraban en Rusia que habian quemado los archivos».

Queda otro archivo de interés para el estudio de los espanoles en la Unidn Soviética. Se trata
del que reunidé Gabriel Amiama. Amiama fue uno de los «nifios de Rusia», adonde fue
trasladado junto a su hermano José en la primavera de 1937. Se licencié en Filosofia y Letras
y en Periodismo en la Universidad de Moscu. Regresd a Espafia, como tantos otros exiliados
en el paraiso bolchevique, y trabajé en Radio Nacional de Espafia y en el Ministerio de
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Informacién y Turismo. Publicé regularmente la publicacion Carta del Este, a modo de
«confidencial», que recogia noticias sobre la Unién Soviética, sobre su influencia en la guerra
y sobre los refugiados espafoles. En el archivo de Amiama podia encontrarse la autobiografia
de José Diaz, el secretario general del PCE, aquejado durante afios de un cancer. José Diaz se
suicidd en la ciudad de Tiflis en 1942. La autobiografia no era mas que el pufiado de papeles
que todo emigrado politico en la Unidn Soviética debia presentar ante la Comintern. ;Cuantas
mas habia en el archivo Amiama? También se encontraban en él las copias de los
documentos del disidente Piotr Grigorievich Grigorenko, antiguo comandante del Ejército
Rojo; segun la necroldgica que le dedico La Vanguardia a Gabriel Amiama, fallecido en 1982,
el archivo incluia, ademas, numerosos expedientes sobre la iglesia ortodoxa y sobre
cualquier otro tema relacionado con la Unidn Soviética. Y documentos excepcionales, como
los archivos de lan Berzin, responsable de la inteligencia militar soviética durante la Guerra
Civil; al parecer, entre sus papeles, estaba su pasaporte espafiol, con el nimero 49362. La
necrolégica dice que hay una anotacién personal de Berzin en la que habla de la muerte de
su hijo Andréi frente a los divisionarios espafnoles en el frente del Voljov. Imposible asunto,
habida cuenta de que Berzin fue fusilado en 1938 por orden de Stalin. Se casé con una
espafola mucho mas joven que él, Aurora Sanchez, entrevistada afos después por el
historiador O. Gorchakov. Por supuesto, no hay traduccion espafiola de la entrevista... De
nuevo, nombres que quedan en nada, reducidos a cenizas, historias perdidas en el sumidero
del olvido. Antonio Machado hablé de los «atonitos palurdos sin danzas ni canciones», y casi
podriamos remedarle diciendo que hemos sido aténitos palurdos sin historia y sin
intrahistoria.

El obituario de Amiama terminaba de esta manera: «;Desaparecera esta valiosa
documentacion? Esperemos que no sea asi». Le sequi el rastro en su dia. Escribi correos, tiré
de varios hilos, pedi favores y consegui finalmente hablar con la viuda de Gabriel Amiama.
Ella se mantuvo a la defensiva, como es normal en quien se enfrenta a un curioso
impertinente, aunque educado y armado de paciencia. Fuera debido a su dignidad y su
discrecion, fuera debido mi torpeza, lo cierto es que solamente pude saber que el archivo
habia sido entregado a un tercero cuyo nombre me fue imposible sonsacar. Sépanlo: quizas
en Espafa, quizas en otro pais, alguien almacena parte del valioso tesoro de nuestra
memoria, de la que tanto se habla y a la que tanto se alaba, pero que nadie esta dispuesto
aun a aventarla, a echarla a los vientos del pueblo. Termino remedando ahora a Miguel
Hernandez: ;qué pueblo es este que, si, termina por doblar la frente, impotentemente
mansa, delante del castigo de la amnesia?
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