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Acabo de llegar a Dalian para un curso. Dalian, en la provincia de Liaoning, es una ciudad
costera de tamafio medio para China; sélo unos seis millones y medio de habitantes, un poco
mas grande que Madrid. Tiene el mejor puerto de la China septentrional, por el que sale
buena parte del trafico generado en Manchuria y entran mercancias de Japdn, Corea y Rusia.
Ha sido el puerto lo que ha hecho su fortuna, porque a principios del siglo XX Dalian era un
villorrio de pescadores. En 1984 fue designada Zona Econdmica Especial y, desde entonces,
ha tenido un crecimiento metedrico.

En al aeropuerto me esperan dos jévenes colegas que, antes de depositarme en mi
apartamento, me llevan a comer. Tan pronto como empiezan a llegar los platos que
compartimos, uno de ellos me espeta: «;Qué piensas de nuestro antiguo alcalde?». Dudo un
momento, porque me faltan referencias temporales, aunque finalmente caigo en la cuenta.
Durante los afios noventa, el regidor municipal fue Bo Xilai, recientemente caido en
desgracia. En el momento de esta conversacidn aldn no se sabia que iba a ser expulsado del
Partido Comunista y relajado al brazo secular, pero si acababa de conocerse la sentencia de
muerte (suspendida) para su segunda mujer. Gu Kailai asesiné a Neil Heywood, un
conseguidor britdnico con el que estuvo asociada en varios negocios. Miento, pues, a Bo Xilai,
pero mi colega se empecina en no emplear su nombre propio durante toda la conversacion.
«;Puedes explicarme cdémo nuestro antiguo alcalde podia enviar a su hijo a estudiar en
Harrow, en Oxford, en Harvard, con un misero sueldo de funcionario? ;O que el nifio tuviese
un Ferrari? Y no me vengas con la pepla de que su mujer era una abogada fenomenal. Todos
estos lideres son gente de mucha suerte. Todos tienen mujeres listisimas y que ganan un
paston. Ahi tienes al primer ministro» (tampoco se atrevia a llamar por su nombre a Wen
Jiabao). «;Acaso no controla su consorte buena parte del negocio de diamantes?».

Dias después, otro colega de mas edad requiere mi opinidn sobre los gastos militares del
Gobierno chino. Me cubro con generalidades hasta saber por dénde respira, pero no tengo
que esperar mucho. Es él quien larga. «Esta algarabia con los japoneses y las
manifestaciones patridticas por las islas Diaoyu (los japoneses las llaman Senkaku), que
pueden incluso ser la antesala de una guerra, sélo tratan de desviar nuestra atencién de los
problemas internos del Partido«. En mis ocho afios de profesor visitante en China, jamas
habia oido a mis colegas hablar asi. Los tres a los que me he referido son miembros del
Partido Comunista, un requisito imprescindible para una carrera académica sin sobresaltos.
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En los afos treinta, Trotski y sus sequidores hablaban de la degeneracion burocratica de la
Unién Soviética en los tiempos de Stalin. Mas tarde, en los setenta, Leszek Ko?akowski
recordaba que eso no era sino otro expediente para lavarle la cara al totalitarismo
comunista. La burocracia no era el cancer de un organismo auin sano que podia recurrir a la
quimioterapia. En la realidad, la lamada vanguardia de la clase obrera, el Partido Comunista,
y los apparatchiki en la Administracién y en los organismos de planificacién, se habian
convertido en una nueva clase. Una clase que se apoderaba del excedente, eso que los
marxistas llaman la plusvalia, igual que los capitalistas a los que habia sustituido. Habia tan
solo una diferencia, pequefa pero incémoda: la de los capitalistas de Estado era una
apropiacion colectiva y no individual. Sus miembros sélo podian disfrutar de sus privilegios a
través de su pertenencia al Partido y de una total sumisién a la erratica linea politica del
momento. Esa legitimidad por persona interpuesta es muy endeble.

También en los afios setenta, Hillel Ticktin, un trotskista irredento, apuntaba en la revista
Critique que la de la burocracia soviética era una posicion insostenible. Hasta los relojes
parados dan la hora correcta dos veces al dia, y en este caso Ticktin tenia razén. Un
capitalista que depende de las decisiones del Politburd y que no puede transmitir facilmente
sus privilegios a sus hijos es un capitalista de medio pelo. Que se lo cuenten al antiguo
alcalde de Dalian y a su dispuestisima sefiora. Por eso, en Rusia, lo primero que hicieron los
capitalistas de Estado después de 1991 fue repartirse, en desigual pedrea, las joyas de la
abuela y quedarse en capitalistas a secas. Los comunistas chinos ain no han llegado a ese
estadio. Siguen en la fase de la apropiacion grupal. Es imposible predecir cuando y coémo
sucedera el transito a la siguiente, pero, como dicen los texanos, apuesto el rancho a que las
cosas iran por ese camino. Tal vez lo vea en el tiempo que me queda de vida.

Vuelta a Dalian. Tres semanas después de la primera conversacion arriba referida, mis
colegas me dan una cena de despedida en la que no faltan las bolas de masa rellenas
(dumplings) que, como las monedas en la Fontana de Trevi, auguran un venturoso
reencuentro. Como en casi todos los banquetes chinos, los platos son deliciosos y excesivos.
Que el huésped vea que no nos falta de na. Y, a medida que corren los brindis (gambei) con
la aborrecible cerveza china (caliente, con 3,5% o menos de alcohol) y, sobre todo, con
alguno de los brutales aguardientes (que, éstos si, superan a menudo el 60%), sube el
diapasén de la charla. Como sélo sé el mandarin suficiente para guiar al taxista de vuelta a
casa, me quedo in albis de su contenido. Otra colega que conoce mis carencias linglisticas
me confia: «Estamos hablando de politica». Tal vez lo hacian igual en las muchas despedidas
anteriores, pero en ninguna de ellas me lo habian hecho saber.
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