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No paramos de aniversarios1. Con esta entrada, mi gemelo y yo, celebramos el primer año del blog
#UnaBuenaSociedad. Con la pasada celebrábamos el septuagésimo quinto aniversario de la muerte
de Lord Keynes y el título que hemos elegido para esta celebra el sexagésimo aniversario del estreno
de un film de culto de título homónimo (en francés, L'Année dernière à Marienbad) del gran Alain
Resnais, basado en una obra del no menos grande Adolfo Bioy Casares y con guion del grandísimo
Alain Robbe-Grillet. Un triángulo de lujo.

En la película, los dos protagonistas (una mujer llamada A y un hombre llamado X), que participan en
una reunión en un chateau francés, flirtean alrededor del falso equívoco de un encuentro entre ambos
acaecido un año antes en la localidad veraniega checa de Marienbad. Un tercer personaje (un hombre
llamado M), que el guionista deja al espectador interpretar que es el esposo de A, juega a retar a X a
cada ocasión que se le presenta. La singular película de Resnais gira pues en torno a las relaciones
aparentes y equívocas de los personajes en un marco onírico en el que se confunden la realidad y la
ficción. Al final, la confusión se aclara, se rompe el hechizo y el «si te he visto, no me acuerdo» se
resuelve en un claro entendimiento y una huida de la confusión por una senda recta y esperanzadora.
Estilísticamente, L’Année…, tuvo una considerable influencia en el séptimo arte y más allá2.

https://www.revistadelibros.com/el-ano-pasado-en-marienbad/
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En el año transcurrido, la política española ha deparado situaciones insólitas y todo apunta a que va a
seguir deparándolas, puede que más insólitas todavía. Como en la película, las apariencias, la
confusión, la deslealtad y el reproche entre los partidos políticos españoles son de tal recurrencia que
descorazona al más pintado, llámese A o X. También la pueblan los M que trabajan sin descanso para
minar el suelo que pisan los demás.

Ya nos gustaría, ¿no, distinguido hermano?, que el año transcurrido nos hubiese permitido constatar
singulares e ininterrumpidos avances hacia #UnaBuenaSociedad. Y que ello nos hubiese dado
combustible para escribir entradas (cuarenta y cuatro, nada menos, en el año) más positivas o, al
menos, algo esperanzadas. No desesperemos, pero extraigamos las lecciones que nos permitirían,
después de tanta confusión y rechazo mutuo, y de tanta inquina, avanzar serenos por un camino
recto bordeado de agradables árboles derechos, como los protagonistas de L’Anée dernière à
Marienbad.

Si te he visto, no me acuerdo

Posiblemente, el fenómeno más descorazonador que se ha visto en el año de nuestro aniversario
bloguero (y de todas las pandemias) haya sido la práctica desaparición del centro político, y no
digamos liberal. Este proceso, que traía buena y cumplida causa del descalabro electoral de C’s en las
elecciones de diciembre de 2019, estalló en todas sus contradicciones en la desgraciada «conjura de
los necios» de las mociones de censura, todas fallidas en uno u otro momento procesal, en Murcia,
Madrid y Castilla y León3. El protagonismo en esta saga de un partido que se había visto liberal y
centrista, pero que ya no se acordaba de ello, es la peor pesadilla política que ha podido sufrir el
desolado elector de centro en España.

Antes de estos tristes acontecimientos, las elecciones catalanas del 14 de febrero ya habían puesto el
penúltimo clavo en el ataúd de C’s, cuando su representación en el Parlament pasó de 36 diputados a
6. Mientras que una indeseable secuela, incluso anticipada, de los mismos acontecimientos acabó
siendo la convocatoria (táctica y estratégica, a la vez) de una inmarcesible Isabel Díaz Ayuso,
presidenta de la Comunidad de Madrid.

Ya hemos argumentado en varias ocasiones en este blog sobre el estado del centro político y el
liberalismo en España. Si la peripecia de esta opción política pudiese tener un personaje en L’Année…
sería A. Ciudadanos convenció hace años a millones de españoles de que podía convertirse en su
opción liberal para moderar a la izquierda y la derecha no extremista cuando sus variantes extremas
no tenían tanto recorrido como hasta ahora. Pero algo le pasó en el camino (quizá la ambición de
gobernar), apostó y perdió.

Ciudadanos gobierna en numerosos municipios y en algunas comunidades autónomas. Y seguro que
sus representantes actúan con criterio y ayudan a la gestión cotidiana en cada ámbito político.
También es cierto que la gran política se hace en el gobierno del Estado y que cuanto más local la
acción de gobierno es menor es su impacto en los grandes asuntos que afectan al conjunto de los
ciudadanos.

El resultado de todo esto es que, ante los problemas del desempleo, el reto demográfico, las
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pensiones, la educación, la sanidad, la revolución digital, el cambio climático, las libertades y la
reforma de la justicia o la administración pública, la presencia de un partido liberal en España
permitiría dejar atrás la polarización que bloquea los pactos de estado, entre otros factores. En
muchos de estos graves asuntos, Ciudadanos carece de opinión estructurada, voces singulares que la
expresen y trayectoria, aparte de intervenciones de turno en las cámaras más o menos enfocadas.

Si alguna vez tuvo el partido naranja la visión de un centro liberal moderador, ya no se acuerda.

Te he visto, y no me olvido

El señor X de L’Année… bien podría ser Unidas Podemos. Ha visto la posibilidad de «cruzar el
Neva»4 y no se olvida de ello. Hubo un día en el que el partido morado, entonces denominado Unidos
Podemos, rozó el cielo. Una encuesta5del 20 de junio de 2016 le daba 93 diputados (11 más que al
PSOE) a una semana de las elecciones generales del 26-J, que acabaría ganando el PP y revalidando
el mandato para gobernar.

Aquella encuesta estaba groseramente equivocada, pues el resultado final fueron 45 diputados para
Unidos Podemos, no los 93 que vaticinaba la encuesta. Es decir, solo uno más de los que tenían
conjuntamente los dos partidos que formaron la coalición hoy llamada Unidas Podemos. Pero, como a
cualquier otro partido que se precie de tal, la coalición se enceló. Lo había visto. Y no se olvidan, eso
no se olvida. Lo mismo le pasó a C’s cuando otras encuestas más recientes le situaban por encima del
PP y se volvieron locos.
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UP ya gobierna. Y, a diferencia de un partido liberal (si es que lo hubiera en España), cuya misión es
moderar al partido de izquierdas (o progresista si es que lo hubiera en España) o de derechas (o
conservador si es que lo hubiera en España) con el que forme coalición de gobierno para mantener la
política lo más centrada posible, con los tintes propios de cada turno, lo que hacen los morados es
exacerbar el izquierdismo del gobierno del estado. Nada que pueda extrañar a un lector curtido en los
lances de la política. Pero, a la vez, un fenómeno poco saludable. Igual que lo sería la coalición de un
partido de derechas (o conservador, si es que lo hubiera en España) con un partido de extrema
derecha como lo es VOX.

UP lo ha visto (cruzar el Neva) y no se olvida. Al igual que el señor X de L’Année… incordia y quiere
llevarse al electorado al otro lado del río helado en el que está el Palacio de Invierno de los Zares a
pesar de los reiterados rechazos del olvidadizo electorado. Ya no es posible cambiar de nombre a la
coalición, a ver si cambiando al hombre se lograse tal proeza.

No te he visto, pero me acuerdo

En la política española abundan las «memorias históricas». De personas, fieles seguidoras de lo que
les cuentan otros, que, sin haber visto nada, sin entender siquiera la génesis de sucesos terribles,
explicados por causas diversas emergidas de contextos complejos, se abonan a los relatos
interesados de agitadores amantes de mezclar sucesos pasados y causas aparentes en las probetas
del odio.
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El señor M, tercer protagonista de L’Année…, quizá el marido de la señora A está constantemente
retando al señor X y ganándole repetidamente en un juego de mesa. No es posible verificar si sabe
algo, o lo sospecha, porque, además, ni siquiera está claro que guarde parentesco con la señora Y ni
que, de saberlo, lo recuerde. Es más, quizá, un elemento visual, para el espectador, que materializa la
pesada atmósfera surrealista de la puesta en escena. Un mero leitmotiv, expresión de la fatalidad que
subyace a la relación entre los seres que participan en el encuentro del Chateau. Pero un leitmotiv
que abruma como si quisiera mantenernos confinados en una habitación de la que no podemos salir.

Visto hoy en nuestra propia sociedad española, la desgracia de esta forma de estar presente y
participar en el fluir de esta es que, siendo en efecto terribles los sucesos que se evocan en el actual
debate español, los del enfrentamiento civil tras el golpe de estado, por estar bien documentados
desde horas tempranas gracias al generoso esfuerzo de historiadores imparciales de allende nuestras
fronteras, la dividen en vez de unirla en la firme determinación de nunca jamás caer en divisiones de
esta naturaleza.

La evocación divisiva, en pleno siglo XXI, tras el formidable avance de la Transición, negando los
avances, añorando formas autoritarias de gobierno pasadas o los intentos revolucionarios que
traicionaron y dieron al traste con el valioso empeño de los reformadores republicanos del primer
tercio del siglo pasado, es una pésima noticia para quienes pensamos que nuestro país necesita más
reformadores y menos extremistas.

Las formaciones que, teniendo amplia presencia parlamentaria, practican el extremismo político,
como es el caso de UP y VOX hacen un terrible favor a la democracia6. Es más, diríase que desean
socavarla. Son el señor M de L’Année… Y puede que lo sepan. Juegan repetitivamente a un «juego de
sociedad» que pretenden ganar apoyándose en un pasado que ni vivieron ni son capaces de recordar
cabalmente porque lo manipulan. Niegan algunas de las más elementales evidencias por las que, ya
puestos a asumir dicho pasado, deberían pedir perdón ellos mismos, en vez de exigirlo a otros por las
evidencias que les achacan. Si la viga que tienen en los ojos les doliese, no soportarían la vida.

Ni te he visto ni me acuerdo

Entra, por fin, la pesada y pesante atmósfera de L’Année… onírica, compulsiva, absurda, inescapable.
La repetición hasta el infinito de la misma fotografía del instante que, al parecer, se nos olvida: el
fugaz encuentro en Marienbad que los protagonistas del film pugnan por recuperar sin quererlo
enteramente, incluso divididos en ese deseo entre el olvido y la cabezonería.

Si la sociedad española cree que el bucle permanente de recuerdos, agravios, acusaciones y
reproches en que se ha convertido la política española es la mejor garantía para afrontar con éxito el
futuro, o si no creyéndolo así sino tan solo una fracción del cuerpo social, el resto se abandona a la
resignación, entonces tenemos un gravísimo problema.

El año que viene en Marienbad

No es fácil conocer el «alma española», como tampoco es fácil conocer el alma rusa o el alma de
cualquier otro país del mundo. Entre otras cosas, porque puede que tal alma nacional no exista. Pero
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es el momento de evocar a dos grandes españoles que han reflexionado, cada uno a su manera,
sobre el carácter de nuestro país: Goya y Buñuel. Dos aragoneses, por cierto, de un calado enorme. El
primero supo captar el tremendismo de nuestro carácter y alumbró la pintura moderna. El segundo
captó como nadie, en un insuperable estilo influido por la cinta de Resnais que ha pautado el
desarrollo de esta entrada del primer aniversario de Una Buena Sociedad, lo mostrenco y
recalcitrante de nuestra sociedad, incapaz, por lo visto, de acostumbrarse a una convivencia libre y
gobernada por el juego limpio, la igualdad de oportunidades y el respeto a las ideas.

Seguimos, ¿no, perseverante hermano? ¡A por otro año de noticias sobre Una Buena Sociedad! En
algún momento de este año que entra deberíamos visitar Marienbad… ¿no crees?

1. Advertencia a los lectores: esta entrada de Una Buena Sociedad alude expresamente a tres de los cinco partidos políticos
españoles de ámbito estatal que han configurado en los años recientes el panorama de la gobernabilidad en nuestro país.
Estos partidos son (por orden alfabético de su acrónimo principal) Ciudadanos (C’s), Unidas Podemos (UP) y VOX. Apenas se
alude, y nunca de manera central, al Partido Popular (PP) y al Partido Socialista Obrero Español (PSOE), los partidos
«turnistas» de hace poco más de un lustro. La razón no es otra que restringir el análisis a lo que, en nuestra opinión, está
determinando la política española de manera decisiva desde entonces (la aparición de los extremismos y la desaparición del
centro). El recurso a la película de Alain Resnais L’Année dernière à Marienbad para pautar el análisis, que nos parece
adecuado y afortunado a la vez, es solo una forma de hacer más llevadera la lectura de un texto que no pretende ser, de
ninguna manera, un ensayo riguroso.

2. Véase una reseña, ficha y crítica del film en https://cinemaesencial.com/peliculas/el-a%C3%B1o-pasado-en-marienbad.
Véase también la estupenda crítica ensayística de José Miguel García de Fórmica-Corsi
en https://lamanodelextranjero.com/2014/04/21/el-pais-de-los-muertos-se-llama-marienbad/. La Vía Láctea (1969) de Luis
Buñuel registra una declarada influencia de la cinta de Resnais.

3. Las fechas clave de estas mociones de censura fueron el 18 de marzo en Murcia (fallida), en Madrid el 14 de marzo (fallo
del TSJM sobre su no admisión a trámite) y en Castilla y León el 22 de marzo (fallida).

4. Se adopta aquí el simbolismo de la orden que dio Lenin en la noche del 25 de octubre de 1917 de asaltar el Palacio de
Invierno en Petrogrado (véase http://www.eyewitnesstohistory.com/bolshevik.htm, en la que reseña la vibrante obra de John
Reed sobre los acontecimientos de la revolución
rusa: https://www.marxists.org/ebooks/reed/ten-days-that-shook-the-world-reed.pdf). El asalto tuvo lugar el 7 de noviembre
y fue, según lo describe el propio Reed (Capítulo 4), menos violento de lo que los relatos de las partes revolucionaria y
contra revolucionaria popularizarían más tarde.

5. Véase https://elpais.com/politica/2016/06/18/actualidad/1466246754_337343.html. 

6. Ya hemos hablado de UP en la sección anterior. También esta formación practica el extremismo político, a nuestro
entender, como estilo parlamentario, al margen de sus aspiraciones políticas. Junto a algunas otras formaciones de ámbito
autonómico a las que no juzgamos necesario referirse en esta entrada.

https://cinemaesencial.com/peliculas/el-a%C3%B1o-pasado-en-marienbad
https://lamanodelextranjero.com/2014/04/21/el-pais-de-los-muertos-se-llama-marienbad/
http://www.eyewitnesstohistory.com/bolshevik.htm
https://www.marxists.org/ebooks/reed/ten-days-that-shook-the-world-reed.pdf
https://elpais.com/politica/2016/06/18/actualidad/1466246754_337343.html

