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 El chico, de solida cuadratura corporal, rostro inevitablemente aniñado –apenas ha cumplido
los veinte años– y rasgos orientales –es de Hawái y procede de Samoa– es una de las figuras
del equipo de fútbol americano de la Universidad Católica de Notre Dame, en la localidad de
South Bend, en el Estado de Indiana. La universidad, de acreditada calidad académica, es
también muy renombrada por los éxitos deportivos de su equipo en la liga escolar.
Precisamente los que han hecho de Mati T’eo –que así se llama nuestro personaje– una figura
reverenciada entre la comunidad escolar. Ahora, además, ha alcanzado una indudable
relevancia nacional. Hecha esta, eso sí, más de estupor que de alabanza.

Resulta que Mati T’eo tenía una novia. El jugador no se recataba en cantar sus alabanzas ni
en expresar la profundidad del cariño que por ella sentía. Durante cinco años, según los
últimos cómputos, la relación había tenido una evolución feliz, que prometía lazos
permanentes para el futuro. Pere hete aquí que la novia en cuestión, de nombre Lennay
Kekua y de origen presumiblemente también en el Pacifico Sur, tuvo un grave accidente de
automóvil en otoño del año pasado con motivo del cual los médicos le descubrieron una
leucemia en avanzado estado de evolución. Tan es así que la chica murió un día del mes de
diciembre. Para mayor desgraciada coincidencia, el mismo día que moría en Hawái la abuela
de Mati. Y no fue poca la sorpresa que embargó a los admiradores y seguidores de Mati
cuando él mismo confirmó llorosamente el óbito para anunciar a continuación que no había
estado presente en el fallecimiento ni en el entierro. La sorpresa se torno en infinita agitación
cuando Mati, poco días después del desgraciado acontecimiento, hizo pública una llamada de
teléfono en la que una voz similar a la de su difunta novia le comunicaba que todo había sido
un montaje, que en realidad Lennay no había muerto porque nunca había existido.

Y es que Mati había mantenido durante cinco años, que se dice pronto, una intima relación
por teléfono y ordenador con una persona, a la que llamaba novia, con la que nunca tuvo
contacto visual o físico. Hasta el extremo que, según parece, las veces que intentó utilizar
Skype, la supuesta novia sistemáticamente alegó problemas de conexión para impedir la
utilización del sistema. Entre el asombro y la incredulidad, la historia-que-nunca-fue de Mati y
Lennay está ocupando la atención mediática estadounidense, disputando un puesto de
privilegio entre las comparecencias parlamentarias de Hillary Clinton o John Kerry y las
últimas y graves noticias procedentes de Siria. En el fondo, se trata de una no-noticia, o de la



El amor virtual, o la extraña historia de Mati T’eo y Lennay Kekua

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

noticia que nunca hubiera debido llegar a serlo, sino fuera porque su misma extravagancia
ha conseguido generar la curiosidad morbosa de unos y de otros. ¿O es que de repente las
entretelas populares del país se han sentido convocadas por la misma improbabilidad del
caso?

Las preguntas se suceden en cascada y no tienen fácil contestación. Mati se ha sometido a la
inquisición de la prensa televisiva y escrita con tanto aplomo y sonrisa como insuficiencia
explicativa. ¿Cómo es posible mantener una relación íntima exclusivamente a través de
comunicaciones mecánicas? ¿Qué tipo de persona es la que se somete a esa experiencia
durante un quinquenio? ¿Qué justificación existe para que, en el momento de la muerte, el
sobreviviente de la pareja alegue problemas de transporte, fácilmente resolubles de otro
lado, para no estar presente ni en ese ni en momentos ulteriores, tan graves y
trascendentales para cualquier relación afectiva? ¿Cómo es posible que durante tan largo
período de tiempo no sospechara Mati que algo raro existía en esa relación virtual?

Y luego, ya descubierto el pastel, ¿quién y cómo ha sido capaz de montar una tan pesada y
larga broma?¿Y con qué finalidad? No parece que haya mediado presión o chantaje por
medio, ni siquiera intento de obtener contraprestación alguna en el endiablado enredo. ¿O es
que, a lo mejor –se preguntan algunos– no ha sido el mismo Mati el que montó el espectáculo
para redondear la aureola mítica de sus capacidades deportivas? E incluso, piensan los
malévolos, ¿no será que el montaje respondía a la necesidad de Mati, que en esta versión
resultaría un homosexual oculto, de crearse una relación femenina que sirviera de barrera a
las múltiples ofertas que del sexo opuesto recibe sistemáticamente alguien en su posición y
fama? En definitiva, ¿es Mati un memo o un genio?

Mientras vamos sabiéndolo, y al final lo sabremos todo, queda fundamentalmente registrar la
extrañeza que produce la parte central de la historia –una relación de cinco años en la que
los protagonistas no llegan a verse, menos a tocarse, por no hablar de otras intimidades– y la
relativa indiferencia con que ese segmento ha sido digerido por los comentarios públicos y
privados de la sociedad estadounidense. Como si lo consideraran normal. Y claro es que no
cabe extraer conclusiones apresuradas ni generales del enredo, pero sí constatar la dualidad
de comportamientos afectivos en el mundo estadounidense. Por una parte, la banalización
del sexo es diaria y patente, con unos resultados calamitosos para la estabilidad personal y
psicológica de una población en la que más del cuarenta por ciento de los nacimientos se
producen fuera de relaciones estables (con matrimonio o sin él). Esas cifras alcanzan niveles
pavorosos entre la población afroamericana, donde muchas madres son siempre solteras y
donde los hijos nunca llegan a conocer a su padre: el setenta y dos por ciento en ese
segmento poblacional.
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Pero mientras unos, como Mati, se relacionan exclusivamente por teléfono o Internet, y otros
lo hacen de manera promiscua y sin otras aspiraciones que no sean las puramente
fisiológicas, proliferan las ofertas de los contactos con fines matrimoniales o al menos
estables, señal inequívoca de que a un importante sector de la población le faltan agallas, u
oportunidades, o imaginación para buscar pareja por los medios que muchos considerarían
tradicionales a tales efectos: la escuela, la universidad, el trabajo, o incluso el bar, de tanta y
tan acreditada tradición en las prácticas estadounidenses del apareo. (Bien conocida y
consagrada es la fórmula de aproximación de banqueta a banqueta delante de un Dry
Martini: «Come here often?», que traducido a román paladino, para los que todavía no
dominan la lengua de los «guiris», parece una infantil introducción: «¿Vienes a menudo por
aquí?». El resto queda confiado a la habilidad de los conversadores). Lo curioso es que los
contactos –por cierto: nada que ver con las obscenas invitaciones que aparecen en los diarios
españoles en la sección de anuncios por palabras– se dirigen a grupos específicos,
seguramente porque en las afinidades existen mejores posibilidades de entendimiento y
felicidad. Así se convocan a los cristianos, o a los judíos, o a los afroamericanos a que utilicen
el servicio para conocerse y, quién sabe, construir una vida en común. Los patrocinadores
cantan las excelencias del sistema. Los usuarios recurren a él con una pizca de
desesperación y las mujeres, sobre todo ellas, se quejan del poco interés que encuentran en
los candidatos masculinos. Unos y otras, según parece, utilizan con cierta frecuencia la
simulación, cuando no abiertamente el engaño: fotos que ya no cumplen los diez años,
descripciones que distan mucho de casar con la realidad, fantasías caracterológicas que sólo
se dan en las películas rosas de Hollywood. No hay redondo «happy end» en estas historias
que a la postre, como en la del pobre Mati, tienen mucho de construcción artificiosa. Como si
en el fondo de las cosas subsistiera un cierto miedo para abordar directamente y sin tapujos
al otro (o a la otra).

Y es que las técnicas habituales del galanteo parecen haber caído en desuso, a medias por lo
que parece generalizado temor que hoy invade al sexo que teníamos por fuerte para
enfrentarse a la promesa y a la incógnita de una persona del sexo que ya no es tan débil, y a
medias por la masiva invasión de los medios electrónicos de comunicación en la vida de la
juventud, que vive una realidad más grupal o tribal que individual. Así, aquello tan
arriesgado, pero al mismo tiempo directo y prometedor, del «¿Quedamos el sábado para
cenar?», ha sido sustituido hoy en día por un mensaje sincopado que, en clave y con la
urgencia del ahora mismo, dice «¿Te apetece tomar unas cervezas con amigos? Estamos en
el bar de la esquina». Así, claro, no hay quien ligue.

Quizás por eso Mati T’eo decidió inventarse su propia realidad virtual o, al menos, creerse la
que otros le habían proporcionado. Carece de sustancia, es cierto, pero tiene la calidad de lo
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irreal. Como en los cuentos de hadas. Y cuando el carrete no da para más y conviene que
alguien haga mutis por el fondo del escenario, se le adjudica una leucemia y ya está. Y
además, como el mismo Mati explicó antes de que el montaje se viniera abajo, Lennay en el
lecho de muerte le había pedido que no pensara en ella sino en el equipo y en el próximo
partido. Todo muy sentido, muy limpio, muy desinfectado, muy bonito. ¿Una mentira? Qué
importa. Como decía aquel tiburón periodístico, «Nunca dejes que la realidad estropee una
buena historia». Por cierto, el partido, que era la final contra el equipo de la Universidad de
Alabama, lo perdió Notre Dame. Mati no estuvo especialmente acertado. Qué le vamos a
hacer.


