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Los lectores fieles a la obra de José Maria Guelbenzu advertirdn en su ultima novela, El amor
verdadero, la filiacién que mantiene con aquellas otras que, desde El sentimiento (1995) -a la
que siguieron Un peso en el mundo (1999) y Esta pared de hielo (2005)- marcan la
preferencia por un tipo de narrativa que se adentra «en la intimidad del alma humana, en sus
recovecos y anfractuosidades», tal como lo hace, por esas mismas fechas, un personaje de
esta novela que comento, Mateo Perdiz, joven escritor que en 1968 se estrena con una obra
«que pretendia ser rompedora, hablar de una nueva sensibilidad y con una nueva
sensibilidad»; es decir, una obra vanguardista e iconoclasta como en verdad lo fue E/
mercurio, cuyos inolvidables personajes reaparecen fugazmente en El amor verdadero,
novela que cubre medio siglo de nuestra historia colectiva (1945-2005) y que atiende por
igual a los conflictos politico-sociales del periodo, segun van repercutiendo en la vida y las
conciencias de los personajes. Esos lectores hallaran en estas paginas el placer afiadido del
reconocimiento -de temas, mecanismos y recursos narrativos, similes, voces, espacios y
atmosferas, humor e ironia- y valoraran lo que esta novela tiene de portentosa summa en la
trayectoria del autor. Los demas tendran ahora la oportunidad de adentrarse en una opera
magna que, de momento, remata una sélida y plural trayectoria en la que se abordan las
experiencias mas determinantes del periodo sefalado.

Centrada en la historia de amor y lealtad que viven Andrés Delcampo y Clara Zubia, la novela
arranca enfocando el circulo familiar del que proceden cada uno de los protagonistas (hijos
ambos del bando vencedor en la Guerra Civil, si bien Delcampo, ingeniero y pequefno
terrateniente, no participara en el futuro de los beneficios que su posicion le brinda, mientras
que Cosme Zubia, de menores recursos, hara carrera politica en provincias y medrara al
amparo del Régimen), circulo en el que se inscribe inicialmente el mago Cadavia, tio de
Clara, que con sus amigos Juan de Septiembre y el poeta feérico Palacios representan una
Espafa irreal y fantasmagérica y conforman «un trio entregado a las artes, la conspiraciéon y
el noctambulismo», mediadores y mentores de los jdvenes. Son éstos los que centran E/
amor verdadero, el grupo de jévenes amigos -la promocion de universitarios del 68-, con sus
avatares y conflictos y destinos, a partir del cual Guelbenzu (re)construye una imagen
contrastada y relativamente plural de la vida en Madrid (y, por extension, en Espafia) desde
esos afos del resistencialismo estudiantil y oposicidn al Régimen, pasando por la etapa de
fragilidad y entusiasmo que fue la Transicién, hasta el vértice que supuso «el afio de gracia
de 1994», en que tuvieron que elegir «entre la peste y el cdlera»; es decir, los «nuevos
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tiempos en que la corrupcion atacaba por igual a quienes no sabian ocultarla y a quienes la
fortuna unas veces y la astucia otras les proporcionaba una coartada momentanea».

En el camino recorrido quedan fijados los otros momentos histéricos descollantes, asi como
la radiografia de la vida cotidiana (atendiendo a los cambios de sensibilidad, las preferencias
estéticas, los valores en alza, los ritos y costumbres) y de los sentimientos, ademads de
agudos analisis de psicologia social. Sin maniqueismo, Guelbenzu opera con el mismo bisturi
cuando destripa el Madrid mediocre poblado de bigotitos fascistas o cuando, por ejemplo,
examina la «masacre psicoldgica» causada por intelectuales retorcidos, «que fueron los
peores depredadores de una generacién de universitarias confiadas y anhelosas de
singularidad e independencia». Y, sobre todo, el novelista es particularmente acido cuando
retrata sin piedad nuestra entrada colectiva en la vacuidad, la anemia espiritual, la estulticia,
el deslizamiento sin nobleza y sin pasion, el abotargamiento y la paralisis, los afos en que en
Espafia empezaba a fluir el dinero, una circunstancia que afecté o determiné mas
irremediablemente a aquellos jévenes: «Habia llegado nuestra hora, los viejos esquemas se
iban al garete». O estos Ultimos en que asistimos a la muerte del «lector complejo» e impera
el mundo de la informacién, «un caballo salvaje que nadie consigue dominar».

Sobre un rico entramado de espacios, publicos o privados (y hay que destacar el tratamiento
que Guelbenzu da a este elemento axial en sus novelas -bares, cafés, tabernas, pubs, playas,
casas o0 el misero cuarto de una pensidn-, desde el que introduce tipos que dan la impronta
de una época o crea atmdsferas en las que reverbera el fondo intimo), y recorriendo esa
extension de tiempo (o tiempos, pues no es sélo el exterior el que entra en la novela), se alza
una amplia gavilla de personajes cuyas vidas estan ligadas por los sentimientos y, en
especial, por el amor y sus distintas formas, que es la otra fuerza que, sumada al destino,
vertebra el tejido de esta novela. Si lo que une a Baldomero Delcampo y Cadavia es una
forma extrafia e instintiva de amor -una «especie de hermandad» o camaraderia fraternal-, y
este sentimiento anuda también la amistad y desata celos o aflora en la ensefianza, tiene en
la historia de Andrés y Clara, con sus baches y crisis (estamos lejos de la edulcoracion rosa),
Su mejor y maxima expresion, cuyo trazado permite alumbrar una licida reflexién «sobre el
sentido del amor, sobre el valor del esfuerzo y sobre el deseo de permanencia, complicidad y
entendimiento entre dos personas que deciden libremente asumir los riesgos y las
consecuencias de intentar mantener vivo ese sentimiento». Y lo hacen en un mundo y en un
tiempo en el que la duracidn es un valor casi inexistente. Y también con y por y para o pese a
los hijos, y sobre el amor entre padres e hijos tratan muchas paginas de una novela que no
en vano se abre con una sentencia (o verdad) -«La vida demuestra que la experiencia
personal es intransmisible»- en cuya meditacidn se detiene a menudo el narrador (y los
personajes protagdnicos en sus mondlogos), porque El amor verdadero es también una
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novela crepuscular, una novela en la que estan presentes la enfermedad, la disgregaciony la
muerte; una novela en la que un hombre y una mujer, Andrés y Clara, vuelven la mirada en
el Ultimo tramo del camino, recuerdan («Sélo me interesa la memoria», dice él) y ven la linea
de su vida al descubierto.

Y esto es lo que nos cuenta Guelbenzu en una obra que es testimonio del vivir y tiene mucho
de legado. Porque, como le dice Andrés a Fabio Bertoldino, «la aventura del caracter, la
aventura de la voluntad, la aventura del deseo que busca fondo [...] es el territorio de |a
epopeya moderna».

Autor: José Maria Guelbenzu
Edicion: Siruela, Madrid
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Titulo: EL AMOR VERDADERO
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