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La aparición de Luciano G. Egido (1928) a una edad tardía daba que pensar en esa clase de narrador
ocasional que debe su acierto al esfuerzo volcado en una solitaria fábula, cifra de ensoñaciones de
una vida entera. Mucha más tela tenía, sin embargo, que cortar y lo ha venido haciendo a buen ritmo
y en novelas de poderosa imaginación que ostentan también un estilo personal, producto de la sola
voluntad de contar una historia como a él le parece. Esta indiferencia respecto de los gustos
dominantes tal vez sea el rasgo más notable de la singular y versátil escritura de Egido: su primer
título, El cuarzo rojode Salamanca, es una novela histórica, pero a su aire; el segundo, El corazón
inmóvil, toma como modelo el fisiologismo neonaturalista y le da la vuelta; el siguiente, La fatiga del
sol, sale por un nuevo registro, el alegorismo a lo Faulkner.
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La cuarta novela de Egido, El amor, la inocencia y otros excesos, vuelve a una práctica semejante. En
apariencia, se trata de una nueva incursión en un género establecido, y no ajeno a intereses suyos
anteriores, la novela policiaca, pero transformado por la libertad del autor para hacer con ese marco
codificado lo que le viene en gana. Conviene advertirlo para que este uso no se confunda con ese
rasgo de la postmodernidad consistente en la reutilización y parodia de géneros precedentes. Egido
va por libre y manipula el relato criminal hasta desfigurarlo del todo porque le sirve bien como leve
soporte de una indagación acerca de algunos oscuros mecanismos de la pasión.

De entrada, el autor destierra de El amor, la inocencia y otros excesos el suspense producido por el
descubrimiento del criminal como eje de la acción. Algo animan la lectura las pistas que conducen al
asesino, pero ello cuenta poco. Lo sustancial está en la rigurosa disposición de un esquema narrativo
perspectivista que permita ahondar en las razones de un comportamiento extremado y verlo desde
varios puntos de vista. La novela, en última instancia, consiste en la suma de diferentes enfoques de
unos mismos hechos.

Se abre el libro con la voz de un narrador que aporta conjeturas sobre unos asesinatos cuya
investigación ha sido cerrada por falta de pruebas. Sólo el sentimiento de fracaso, convertido en
obsesión, lleva a un policía a vincular cuatro casos sin nexos evidentes. La perspectiva del propio
policía –que aduce informes, noticias e hipótesis, y se permite apostillas cultas o irónicas– domina
esta obertura que da paso a la narración del propio asesino. Los detalles de las muertes se van
encadenando en una especie de recitativo entre frío, irónico y culto dirigido a una segunda persona
gramatical, causante de las acciones y todavía no explícita. Este destinatario, una mujer, toma la
palabra en la secuencia siguiente y con ello muestra dos personalidades, la suya propia y la del
anterior narrador, el asesino. La novela se cierra en paralelo con la primera secuencia: narra el
policía, dialoga con el criminal y se produce un inesperado desenlace.

Puesto que la novela tiene un fondo especulativo, dicha organización circular bien podría representar
el incesante girar de la naturaleza humana en el circuito de las pasiones, de la culpa y de la
transgresión. Pero no hay que extremar interpretaciones de dudoso simbolismo porque antes
podemos quedarnos con un dramático, desgarrado, desnudo e intelectual debate sobre la sustancia
del amor, definido como un «complejo sentimiento, compuesto de sexo y lucidez, de comprensión y
deseo, de razonamiento e instinto». Una caracterización intemporal, pero, además, volcada en el
marco contemporáneo de una tercera edad cada vez más dilatada y numerosa cuyas peculiaridades
subraya el narrador: una precaridad humana grande, un vivo sentimiento de la soledad, un horizonte
de placeres ignorados por la juventud y una plenitud amorosa desconocida por quienes disponen de
la vida entera por delante para olvidar.

Aborda, pues, Egido, el impulso entreverado de egoísmo y afán justiciero, y oculto bajo un disfraz de
nobles principios, latente en la sinrazón de amor y no una historia pasional común. Con ese objetivo
despliega una fábula que, sin detrimento de los valores narrativos, se arriesga por los caminos de la
reflexión. Ello da hondura al asunto y justifica el gran peso de la cultura en un relato que se permite
no ya excursos especulativos muy típicos de la narración moderna, sino incluso la pura discursividad
ensayística. Toda la historia está impregnada de influencias o referencias librescas y estas últimas
constituyen el soporte de su parte más singular y arriesgada, el relato en boca de la mujer, montado
como una interpretación de las relaciones entre Odette y Swann en la magna narración de Marcel
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Proust. La aludida independencia en el modo de fabular de Egido alcanza aquí una prueba irrebatible.

Ese discurso de la mujer tiene momentos que mal pueden representar con verosimilitud ni siquiera la
capacidad interpretativa de un lector avisado e instruido. Hay párrafos de crítica literaria muy
fundada y exigente, de pura y dura exégesis narrativa que emplea hasta sofisticados tecnicismos. De
aquí que tengamos que adjudicar las sagaces reflexiones al propio autor y no al personaje. Se saltan
de esta manera las fronteras del naturalismo expresivo sin que, como sería esperable, se produzca un
fallo en la construcción del texto. He ahí la señal de una originalidad al margen de tópicos y también
ajena a deliberaciones vanguardistas. Es el modo serio y diferente que tiene Egido de construir una
indagación propia sobre los mecanismos de la pasión, tema recurrente en el conjunto de su obra:
novedosa en sus planteamientos y feliz en sus resultados, además de ajena a los rumbos trillados del
momento y a las demandas actuales del consumo literario.


