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Pere Gimferrer (Barcelona, 1945) escribié los Ultimos poemas de su libro anterior, Tornado, a
principios de 2008. Los que integran esta Rapsodia se compusieron en seis dias, entre finales de
enero y principios de febrero de 2010, aunque fueron objeto de una dilatada correccion, hasta junio
de ese mismo afio, segln nos informa el autor en una nota prologal. No se advierten diferencias
sustanciales entre buena parte de aquellos y estos: Rapsodia parece ser, mas bien, una réplica -en el
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sentido sismico del término-, una rebaba resinosa de los primeros. El motor de ambos es el amor: un
amor detonante y, al mismo tiempo, fluvial, que excita la sensibilidad del poeta e incendia su
percepcion del mundo, y que le induce a considerar los poemas simples instrumentos para
proclamarlo: «tanta palabra por decir tan solo / la esclavina de plata del amor». La historia de ese
sentimiento es, en su origen, individual: tiene nombre -Cuca-, a la que esta dedicado el volumen -al
igual que Tornado-, y da cuerpo a algunas piezas de inflamado romanticismo, en las que el poeta
confiesa morir de amor, u otras en las que, prolongando la audacia coprofilica de Mascarada -«nalgas
que [...] / regalan monedas de moka»-, el impulso carnal se vuelca en las nalgas de la amada, que
son un dije de oro, una hoguera rosa o un fulgor combado. En la experiencia del amor, el recuerdo del
ya vivido, del desgarrado en las aristas del pasado, o del nunca amanecido, frustrado por la
imposibilidad o el azar, se integra en su misma realidad presente, como otra faceta de su jubilosa
perturbacion. A su vez, esta melancolia erética se integra en una reflexion mas amplia sobre el paso
del tiempo, serena pero no carente de acidez, con la que Gimferrer se enfrenta a la constancia de los
anos vencidos, acaso desperdiciados, a la luz del sentimiento que ahora preside su vida: «Here | am,
in the middle way, having had twenty years-twenty years largely wasted», dice T. S. Eliot en un
pasaje que encabeza el primer poema de Rapsodia, cuyo verso inicial suma ecos dantianos a la
parafrasis del angloestadounidense: «Se ha desen-cuadernado por la mitad mi vida».

Pero el amor que siente el poeta por una persona, y que motiva su canto, alcanza también, como una
onda expansiva, al mundo circundante y a su propia relacion con la palabra que lo designa. Gimferrer
desgrana entonces una visién lustral de la naturaleza. La luz, descrita con flexibilidad y minucia,
proxima al esplendor, invade los poemas y configura escenas renacentistas, con paisajes italianos y
alusiones mitoldgicas, o bien prerrafaelitas, repletas de quietudes doradas. Las horas esenciales del
dia, el amanecer y el anochecer -metaforas del nacimiento y de la muerte-, se acumulan en los
versos e irradian un ritmo visual de claridades laberinticas, emborronadas por tinieblas de nacar.
También el aire y el viento, muy frecuentes en Rapsodia, simbolizan el ajetreo germinativo, el
estremecimiento de un mundo vivificado por el entusiasmo. El libro es un festin para los sentidos: las
imagenes privilegian lo material de los objetos y los poemas se enjoyan de grosores y destellos. A
este derroche sensorial se suma el derroche cultural, caracteristico de Gimferrer desde sus origenes
novisimos. Asi, en muchos pasajes de Rapsodia, se entrelazan cincelados coloristas y arabescos
intertextuales, cuyo resultado son prietos acimulos de materia y memoria. En el poema VI, por
ejemplo, después de mencionar a Tourneur, Orfeo, Cocteau y Dario Carmona, leemos: «la luz de
mandarina magullada, / con la vinaza del atardecer: / en el loto de adobe, en la alcazaba, / en el
punzdn del canesu del dia». Las imagenes de Gimferrer no pretenden sustituir una realidad
insuficiente y exhausta por otra, auténoma o inverosimil, sino extraer de aquella los rasgos preteridos
o los matices sepultados que permitan regenerarla: no destruirla, sino obligarla a renacer. El fruto de
ese impetu oblicuamente creacionista son metaforas vigorosas, muchas de complemento
preposicional («la naranja del viento», «la porcelana del pestafiear»), aguijoneadas por la aliteracién
-en algun caso, tomada directamente en préstamo de su inventor, como el garcilasiano «susurro de
abejas que sonaba» del poema V-, que se embuten en diligentes metros clasicos, como el
endecasilabo o el alejandrino (pese a que la contracubierta del libro diga, con manifiesto error, que
«Rapsodia en un solo poema unitario en verso libre»), aunque a veces incurran en el exceso («en el
lento ofertorio de celajes nupciales ») o, empujadas por el afdn alumbrador, coqueteen con lo ridiculo:
en el poema X se habla, por ejemplo, de una «sodomizacién de marmol».
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Rapsodia, en fin, es también una declaracion de amor a la palabra, y varias composiciones, como el
poema XIV, en el que se recrea la obra de Géngora -pero donde también aparecen Quevedo y
Garcilaso, Baudelaire y Rimbaud, Dante y Matisse-, exponen la creencia en una poesia serpenteante
e imantadora, de encrespamientos drficos, que no significa, sino que es; una poesia llameante, que
no requiere glosa ni explicacion, porque su propia existencia la explica, y que encuentra su verdad,
como queria Valéry, en una vacilacion interminable entre el sonido y el sentido. Acaso no sea este el
mejor libro de Gimferrer, autor de algunos de los titulos imprescindibles de la lirica espafola del
ultimo tercio del siglo pasado, pero su fe en una poesia radicalmente creadora, de efectos a menudo
brillantes -y que no teme la caida en su persecucién obsesiva de lo inédito-, su conviccién de que el
lenguaje nos salva, lo justifican.?
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