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Pere Gimferrer (Barcelona, 1945) escribi6 los ultimos poemas de su libro anterior, Tornado, a
principios de 2008. Los que integran esta Rapsodia se compusieron en seis dias, entre finales
de enero y principios de febrero de 2010, aunque fueron objeto de una dilatada correccidn,
hasta junio de ese mismo afio, segun nos informa el autor en una nota prologal. No se
advierten diferencias sustanciales entre buena parte de aquellos y estos: Rapsodia parece
ser, mas bien, una réplica -en el sentido sismico del término-, una rebaba resinosa de los
primeros. El motor de ambos es el amor: un amor detonante y, al mismo tiempo, fluvial, que
excita la sensibilidad del poeta e incendia su percepcién del mundo, y que le induce a
considerar los poemas simples instrumentos para proclamarlo: «tanta palabra por decir tan
solo / la esclavina de plata del amor». La historia de ese sentimiento es, en su origen,
individual: tiene nombre -Cuca-, a la que esta dedicado el volumen -al igual que Tornado-, y
da cuerpo a algunas piezas de inflamado romanticismo, en las que el poeta confiesa morir de
amor, u otras en las que, prolongando la audacia coprofilica de Mascarada -«nalgas que [...] /
regalan monedas de moka»-, el impulso carnal se vuelca en las nalgas de la amada, que son
un dije de oro, una hoguera rosa o un fulgor combado. En la experiencia del amor, el
recuerdo del ya vivido, del desgarrado en las aristas del pasado, o del nunca amanecido,
frustrado por la imposibilidad o el azar, se integra en su misma realidad presente, como otra
faceta de su jubilosa perturbacién. A su vez, esta melancolia erética se integra en una
reflexion mas amplia sobre el paso del tiempo, serena pero no carente de acidez, con la que
Gimferrer se enfrenta a la constancia de los afos vencidos, acaso desperdiciados, a la luz del
sentimiento que ahora preside su vida: «Here | am, in the middle way, having had twenty
years-twenty years largely wasted», dice T. S. Eliot en un pasaje que encabeza el primer
poema de Rapsodia, cuyo verso inicial suma ecos dantianos a la parafrasis del
angloestadounidense: «Se ha desen-cuadernado por la mitad mi vida».

Pero el amor que siente el poeta por una persona, y que motiva su canto, alcanza también,
como una onda expansiva, al mundo circundante y a su propia relacion con la palabra que lo
designa. Gimferrer desgrana entonces una visién lustral de la naturaleza. La luz, descrita con
flexibilidad y minucia, préxima al esplendor, invade los poemas y configura escenas
renacentistas, con paisajes italianos y alusiones mitoldgicas, o bien prerrafaelitas, repletas de
quietudes doradas. Las horas esenciales del dia, el amanecer y el anochecer -metaforas del
nacimiento y de la muerte-, se acumulan en los versos e irradian un ritmo visual de
claridades laberinticas, emborronadas por tinieblas de nacar. También el aire y el viento,
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muy frecuentes en Rapsodia, simbolizan el ajetreo germinativo, el estremecimiento de un
mundo vivificado por el entusiasmo. El libro es un festin para los sentidos: las imagenes
privilegian lo material de los objetos y los poemas se enjoyan de grosores y destellos. A este
derroche sensorial se suma el derroche cultural, caracteristico de Gimferrer desde sus
origenes novisimos. Asi, en muchos pasajes de Rapsodia, se entrelazan cincelados coloristas
y arabescos intertextuales, cuyo resultado son prietos acimulos de materia y memoria. En el
poema VI, por ejemplo, después de mencionar a Tourneur, Orfeo, Cocteau y Dario Carmona,
leemos: «la luz de mandarina magullada, / con la vinaza del atardecer: / en el loto de adobe,
en la alcazaba, / en el punzon del canesu del dia». Las imagenes de Gimferrer no pretenden
sustituir una realidad insuficiente y exhausta por otra, auténoma o inverosimil, sino extraer
de aquella los rasgos preteridos o los matices sepultados que permitan regenerarla: no
destruirla, sino obligarla a renacer. El fruto de ese impetu oblicuamente creacionista son
metaforas vigorosas, muchas de complemento preposicional («la naranja del viento», «la
porcelana del pestafiear»), aguijoneadas por la aliteracién -en algin caso, tomada
directamente en préstamo de su inventor, como el garcilasiano «susurro de abejas que
sonaba» del poema V-, que se embuten en diligentes metros clasicos, como el endecasilabo
0 el alejandrino (pese a que la contracubierta del libro diga, con manifiesto error, que
«Rapsodia en un solo poema unitario en verso libre»), aunque a veces incurran en el exceso
(«en el lento ofertorio de celajes nupciales ») o, empujadas por el afan alumbrador,
coqueteen con lo ridiculo: en el poema X se habla, por ejemplo, de una «sodomizacién de
marmol».

Rapsodia, en fin, es también una declaracién de amor a la palabra, y varias composiciones,
como el poema XIV, en el que se recrea la obra de Géngora -pero donde también aparecen
Quevedo y Garcilaso, Baudelaire y Rimbaud, Dante y Matisse-, exponen la creencia en una
poesia serpenteante e imantadora, de encrespamientos érficos, que no significa, sino que es;
una poesia llameante, que no requiere glosa ni explicacidn, porque su propia existencia la
explica, y que encuentra su verdad, como queria Valéry, en una vacilacién interminable entre
el sonido y el sentido. Acaso no sea este el mejor libro de Gimferrer, autor de algunos de los
titulos imprescindibles de la lirica espafiola del ltimo tercio del siglo pasado, pero su fe en
una poesia radicalmente creadora, de efectos a menudo brillantes -y que no teme la caida en
su persecucion obsesiva de lo inédito-, su conviccion de que el lenguaje nos salva, lo
justifican.?

Autor: Pere Gimferrer
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